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Zycie sklada sie z setek tysiecy ulotnych chwil, z ktérych czesé
pozostaje w pamieci, ale znacznie wieksza ginie bezpowrotnie. Do-
brze, ze dawno, dawno temu nauczyliSmy sie pisaé. Piszqcy jest
niczym alchemik mieszajqcy tajemne sktadniki w mozdzierzu. To
co ulotne zaczarowuje w stowa, przelewa na papier bqdz rzezbi
w bitach. Bedzie co czytaé po latach, wspominaé. A kiedy nas juz
nie bedzie, to moze ktos (synowie, wnuki, nieznany czytelnik) za-
duma sie nad tym, czym kiedys zylismy, co grato nam w sercach.

Niniejsza ksiqzka nie pretenduje do bycia dzietem literackim,
zadni z nas pisarze, jedynie skromni blogerzy z paroletnim do-
swiadczeniem. Na ksiqzke sktadajq sie nasze notowane na biezqco,
w duzej czesci publikowane w Internecie, teksty. Kiedy skoriczyt sie
remont i mieliSmy okazje odpoczqé, nabraé¢ dystansu, postanowi-
lismy zebraé to wszystko razem, przejrzed, wygltadzié, uzupetnic,
tak aby powstato cos trwalszego niz ulotne zapisy w wirtualnej
przestrzeni.

To nie jest praktyczny poradnik jak przeprowadzié sie z miasta
na wies. To nie jest poradnik jak szukaé domu na wsi, i jak go
wyremontowad. To nie jest zbiér praktycznych rad jak urzqdzié
ogréd, stworzyé warzywniak, z czego Zyé na wsi itp. Od fego sq
dziesiqtki innych ksiqzek, a takzie i blogéw, foréw internetowych,
portali, grup dyskusyjnych na Facebooku. Niemniej jednak lektura
pozwoli czytelnikowi na zapoznanie sie naszymi doswiadczeniami
i wyciggniecie wlasnych wnioskéw.

Zyczymy wam zatem milej lektury -)

Grazyna i Wojtek






Na poczatku jest marzenie

Od lat pisze do szuflady wilasny dziennik. Zaczatem to robié
pod koniec zesztego wieku, obecnie sktada sie na niego ponad pét
tysigca stron. Pierwsza wzmianka o siedlisku jest z dnia 22 sierp-
nia 2011 roku, ale na pewno marzytem o tym znacznie wcze$niej.
Podczas studidw, prawie trzydziesci lat temu, zartowatem ze kiedys,
gdy juz bede stary, kupie sto hektaréw i stworze sekte. Z dluga
siwa brodg, odziany w Iniane giezto, z sekatym kijem w dtoni,
bede siedziat pod starym debem i dumatl jak Budda, albo nauczat.
Lata mijaty, sptodzitem syna, posadzitem troche drzew, zamieszka-
tem w domu na wsi, na obrzezach Gdanska.

Niestety, szybko okoliczne pola zostaty podzielone na dziatki,
pobudowano domy, ulice, i wie$ stata sie podmiejska dzielnica
mieszkaniowg. Stalem wiec w korkach jadac z domu do pracy,
a potem wracajac, tracac czasami nawet dwie godziny z Zycia.
Przyttaczatl mnie coraz bardziej panujacy wszechobecny pospiech,
atakujacy ze wszystkich stron halas, wzajemna obco$é, a nawet
wrogo$¢. Czutem sie coraz bardziej zaszczuty zyciem w rozbudo-
wujacym sie na gwatt mrowisku. Nie chcialem tak Zyé, nie nadaje
sie do wyscigu szczurédw, wole zyé powoli, we wlasnym tempie,
stojac z boku, majac czas dla siebie i bliskich.

Przez ostatnie lata marzenie o zamieszkaniu we wtasnym siedli-
sku na skraju $wiata stawato sie z kazdym dniem coraz mocniej-
sze. W listopadzie 2014 roku napisatem na moim blogu:

Marzy mi sig siedlisko na koticu swiata, i wiem gdzie jest ten mdj koniec
Swiata, to Warmia, okolice Pieni¢zna, Ornety, Gorowa Itaweckiego. Kraina
pagdrkowata, z ukrytymi wsrdd lasow i pdl matymi jeziorami. Czesto oglg-
dam jq z gory okiem satelity, kazg¢ si¢ wozic googlowozem. Przemierzytem jq



kilkanascie razy moim kamperem. Zakochatem si¢ w niej. 1o ziemia opu-
stoszata, wyludniona, odcywilizowana. Prawdziwa Terra Incognita. Dawne
Prusy Wichodnie.

Oczami wyobraZni widze dw stary warmiriski dom. Zbudowany z solid-
nej czerwonej cegly, pokryty upstrzong kepkami porostéw i mchdéw, sczernialq
od storica ciemnoczerwong dachowkq. Dom wzniesiony przed stu laty przez
bogatego pruskiego chlopa, ze starannoscig, tak aby przetrwat lata. Dom, ktdry
pod cigZzarem mijajqcego czasu zaglebil sie w ziemig, niczym statek wyrzucony
na mielizng. Opart si¢ setkom tysiecy wichréw, nawatnic, burz. Dom ostoja,
w ktérym pachnie pieczonym chlebem. W ktérym czas ptynie normalnie, od-
mierzany miarowym tik-tak starego zegara.

Do tego kawalek ziemi, nie wigcej niz hektar. Tyle wystarczy, aby si¢ sa-
modzielnie wyzZywic. Stworzyc ogrdd warzywny, posadzic ziemniaki, buraki,
trochg kukurydzy. Do tego sad owocowy, a w nim pasieka. Kawalek lasku
na opal. Woda ze studni, i moze jakis strumiesi, aby wykopac maty staw.
Wpuscic pare ryb.

Ja technokrata, inZynier informatyk, webmaster i hacker, swego czasu mi-
tosnik wszelkich gadzetow, niewolnik telewizji i Internetu, cheg to wszystko
rzuci¢ w diabty. Zmeczylem sie XXI wiekiem i chcg wrdcic¢ do XIX. No,
moze nie tak do korica. Prqd wysmazy stosice, albo da go wiatrak.

Juz stoje z boku. Nie ogladam TV, nie stucham radia, nie czytam portali
informacyjnych. Nie biore udziatu w wystigu szczurdw. Wpadam w coraz
wigkszy minimalizm. Mniej znaczy wigcej. Nie musze miec tego czy tamtego,
wypasionego auta, wczasow w zagranicznym SPA, dwustucalowego telewi-
zora czy super-/hiperkomdrki. Powiem szczerze: pieprze to wszystko. 1o nie
Jjest chwilowy kaprys. To narasta we mnie od lat, powoli dojrzewam do tego.

Czesto myslatem o tym siedlisku, zwlaszcza podczas pracy w moim pigk-
nym, przestronnym, wynajmowanym biurze. Ci, ktérzy mnie tam odwie-
dzali mowili: o jak tutaj cicho i spokojnie. Tymczasem ja dostawalem piany na
ustach od trzaskajqcych co chwila pietro niZej drzwi, szalejgcych po pobliskim
placu manewrowym koparek, jazgoczacych przez caty dzieti kosiarek czy na-
wet ladujqcych na pobliskim lotnisku samolotow, o bawigcych si¢ w pobliskiej
piaskownicy dzieciakach nie wspominajqc.

Gdy juz nie mogltem wytrzymaé, rzucatem prace w diabty,
padalem na podtoge koto stotu konferencyjnego (aby daé odpo-
czgé plecom), bratem komoérke w dlon i przegladatem ogloszenia




sprzedazy siedlisk na olx i innych portalach. I za kazdym razem
wpadalem w jeszcze wicksza depresje, bo nawet najwieksza ruina,
z plachetkiem ziemi, byta poza moimi mozliwosciami finanso-
wymi. Ale nie porzucatem marzenia, czutem ze nadejdzie kie-
dy$ dzien, w ktérym sie ono spelni. Dwa lata pdzniej zapisatem
w moim dzienniku:

Wiem, Ze on tam gdzies jest. Moze na Warmii, a moze trochg dalej lub
zupetnie gdzies indziej. Zamykam oczy i probuje go sobie wyobrazic. Stary,
z duszq, drewniany albo z cegly. Pokryty gontem bqdZ ceramiczng dachdwkq.
Stojacy na wzgdrzu. Z jego okien rozposciera si¢ przepickny widok na pagdr-
ki (gory?) i lasy. W dali by¢ moze blyszczy tafla jeziora, albo wije si¢ rzeka.

On o nas jeszcze nic nie wie. Moze ktos tam mieszka, a mozZe stoi pusty,
teskniqc po nocach za ludZmi, ktérzy bedq zapalac i gasic¢ swiatla, otwierad
i zamykac okna. Tgskni za skrzypieniem drzwi od szaf, za cieplem rozcho-
dzqcym si¢ po kuchni od pieca. Nastuchuje skrzypienia podlogowych desek.
Czeka w ciszy na nas.

Wiem, Ze ta chwila nastqpi. Przekroczymy jego prdg, rozejrzymy sie, spoj-
rzymy bez stowa na siebie, a w oczach bedziemy mieli wypisane: tak, to to
miejsce. A potem wszystko stanie si¢ tak szybko. Rozpaczliwe liczenie finan-
sow, chodzenie po prosbie do lichwiarzy, az w koficu wizyta u notariusza.

I dopiero potem zauwazZymy pigkny stary sad, chylqcy sig stary plot i stodo-
te, i zarosnigty chwastami po pas ogrod warzywny. Bedzie tez maty staw, albo
miejsce na jego wykopanie. Parg starych lip, brzoz, swierkdw, sosen, a jak ich
nie bedzie to posadzimy, aby pozostaly po nas.

Droga jeszcze jest daleka. Igle kompasu przycigga bardzo mocne ma-
rzenie. Dlugo nie wytrzymamy tam gdzie jestesmy. Przyttacza nas ludzkie
mrowisko. Dusi i drazni Scisnigta, wspdtdzielona i hatasliwa przestrzesi. Do-
bija miatkost, smieciowatos¢ spraw i zdarzefi. Rozrywa szalony ped czasu,
zwlaszcza gdy ma si¢ swiadomost, Ze kazda uciekajgca sekunda tracona jest
bezpowrotnie.

Gdy boli mnie dusza (tak z Pigtaszkiem nazywamy nostalgiczny stan)
ogladam stare domy na sprzedaz. Ceny dobijajq, ale znajdg go, chocbym miat
zaprzedac dusze diablu. Za dwa, trzy, a moze ciut wigcej lat.

By¢ moze to pragnienie przekazano mi w genach. Nie wiem kto
byt jego autorem — czy ojciec mojego ojca, dziadek Mieczystaw,



czy tez moze jego ojciec a moj pradziadek Feliks, ziemianin, wkas-
ciciel pieé¢sethektarowego majatku w okolicach Kamienca Podol-
skiego. 15 kwietnia roku 2016, wracajac od pani notariusz w Lidz-
barku Warminskim, u ktdérej podpisalem akt notarialny kupna
siedliska, zadzwonitem do ojca i powiedziatem, ze oto historia
zatoczyta wielkie kolo i rodzina Wolanskich wrdcita po prawie
stu latach do ziemi. Siedlisko ma niecaly hektar, gdzie mu tam do
majatku pradziadka Feliksa, ale od czego$ trzeba zaczad.




A jak to bylto z Pietaszkiem?

Kazde lato spedzaliSmy u rodzicéw mojej mamy. Wieczornym
pociagiem do Lodzi Kaliskiej telepaliSmy sie na wies. Wtedy wiek-
szo$¢ podrozowata pociggami. Mato kogo byto sta¢ na wtasne auto.
Bagaze i mniejsze dzieci wrzucato sie przez okna, zazarcie walczo-
no o miejsca w przedziatlach. Pechowcy, $cisnieci jak sardynki,
okupowali korytarze, a nierzadko i ubikacje. Kiedy byliSmy starsi,
moéj brat jechat do Gdyni, zajmowat caty przedziat, a my dosiada-
lismy sie w Gdansku. W $rodku nocy mama z trdjka zaspanych
maluchéw wysiadata na pustym o tej porze peronie w Sierpcu.
Krétka, letnia noc pachniata sianem, dzwieczata swierszczami. Na
wschodzie wida¢ juz bylo zapowiedZ dnia. PrzechodziliSmy przez
pusty budynek dworca, a tam czekal na nas dziadek Czestaw, ktéry
widzt nas do Borkowa wozem zaprzegnietym w konia. Nie spatam.
To dopiero byla podroz.

Dom dziadkéw stal na koricu wsi, pod lasem. Drewniany, pobie-
lony wapnem, pokryty ztota strzecha. Okna wychodzity na niewiel-
ki ogréd, w ktérym rosty malwy. Prosto z podwérza wchodzito sie
do kuchni, w ktérej stal kredens, stot i piec etazowy. Zeby napié
sie rano herbaty, najpierw trzeba byto rozpali¢. Latem palito sie
drzewem z lasu. Z kuchni wchodzito sie do pokoju. Na jego srod-
ku stat okragly, drewniany stél, przykryty bialym obrusem zrobio-
nym z kordonka. Pod $ciang duze }6zko, na ktére babcia sktadata
wszystkie pierzyny i poduszki. Okrywata to na dzien przykryciem.
Nigdy sie do tego nie przyznatam, ale uwielbiatam wskakiwaé¢ na
ten kopiec i moscié sie w powstatym pod moim ciezarem leju.

Na $rodku podwdrka stata ogromna drewniana stodota, a nie-
opodal wychodek. W jego drzwiach byto wyciete serduszko. Nie-
samowitg atrakcjga byla studnia. Obok niej, na plycie betonowej,
stato metalowe wiadro przymocowane lanicuchem do korby. Mie-



liSmy zakaz zblizania sie, lecz niesforni, nigdy tego zakazu nie
przestrzegaliSmy. Babcia wpadata w panike, az w koricu zamykano
otwor studni. Dom moich dziadkéw juz nie istnieje — spalil sie.

To byta typowa polska wies. Z droga polng, jednym sklepem
na poczatku wsi i okazatym domem soltysa. Sklep otwierano wte-
dy, kiedy przychodzili ludzie. Chleb byt jak kolo miynskie i nie-
samowicie pachnial. Nie raz przykladatam gruba pajde do nosa
i wachatam ten zapach wsi. O pietke toczono boje. Posmaro-
wana grubo mastem i przyprdszona cukrem smakowata niczym
ambrozja. Bytam oczkiem w gtowie babci Wiktorii. Pamietam ja
jako dobrotliwa kobiete o spracowanych dtoniach. Pochylona nad
tarka, w fartuszku w mate niebieskie kwiatki, tarta ziemniaki na
ulubione placki ziemniaczane.

Dziadek byl zwolennikiem Pitsudskiego. Zameczat dzieciarnie
opowiesciami o wojnie, tylko ze my wtedy nie chcieliSmy go stu-
chaé. Dla nas wazniejsze byto to co na podwoérku, kaczki, kury
i caly ten wiejski inwentarz. Pamietam jak podgladatam babcie
jak doi krowy. Wieczorem wchodzita do obory, siadata na matym
krzeselku, ciggnela krowe za cycki (bo tak to kiedy$ rozumiatam),
a mleko wpadato do wiadra. Mleko nie z butelki, ciepte z pianag,
ktdéra tworzyla sie podczas dojenia.

Czy beztroskie wakacje spedzane na wsi mialy wptyw na moja
decyzje? Zapewne tak, ale o tym przekonalam sie wiele lat poz-
niej. Moje doroste zycie i pierwsza praca zawodowa zbiegly sie ze
$miercig dziadkow. Przestatam jezdzi¢ na wies.

Przez dwadzie$cia pie¢ lat pracowatam w najwiekszym przed-
siebiorstwie w Polsce. Nigdy nie lubilam statystki, wydawato mi
sie zawsze, ze cyferki sa takie bezduszne. W Polsce wiasnie zaczat
sie kryzys, nagle okazalo sie, ze jest za duzo rqk do pracy. Kie-
dy rozpada sie ogromna firma, zatrudniajgca tysigce oséb, wtedy
poznaje sie ludzi. Doskonale pamietam te kobiety w garsonkach
idace ze spuszczong gtowa dtugim korytarzem, jak na Sciecie. Pad-
nie na nie, czy uda im si¢ wybroni¢? Kto ma lepsze plecy u szefa,
poparcie w zwigzkach. Prawdziwy wyscig szczurdw, uciekajacych
z tonacego statku. Tamten $wiat, tamten zapamietany obraz bardzo
mnie rozczarowat. Stracitam prace. W czerwcu 2009 roku zareje-
strowatam sie jako bezrobotna.




Dhugo nie moglam znalezé pracy, oszczednosci skonczyty sie,
aby mieé¢ za co zyé, utrzymadé siebie i syna, zaczelam sprzataé
domy i apartamenty. Byto mi ciezko nie tylko fizycznie. Osoby do
sprzatania domoéw przewaznie szuka sie wsrdd znajomych. Ludzie
obawiajq sie wpusci¢ do mieszkania kogo$ kogo nie znaja. Prace
znajduje sie przewainie z polecenia.

Gdy wracam pamiecia do tamtych wydarzen, dochodze do
wniosku, ze nie zaluje ani jednej minuty przepracowanej przy
sprzataniu. Bo wszystko jest po co$. Tamten czas uswiadomit mi, ze
pieniadze nie daja szczescia, ze bogaci ludzie, pozamykani w zto-
tych klatkach, zyja w wielkim stresie, bardzo czesto sa zmeczeni
i nieszczesliwi. Mimo Ze brakowalo mi pieniedzy, zrozumiatam iz
nie one sg wyktadniq szczescia. Zadawalam wiec sobie nieustannie
pytanie — co to jest szczescie i gdzie ono jest?

W naszym kraju nie liczy sie czlowiek, a raczej to, jaki zawdd
wykonuje, jakie dzierzy stanowisko. Inaczej rozmawiamy z preze-
sem, inaczej z paniq ekspedientka. Tak jakby pani sprzatajaca, pani
ekspedientka, pani pracujaca na poczcie za $mieszne pienigdze
byty kim$ gorszym. Szacunek im sie nie nalezy. Ludzi dzielimy na
lepszych i tych gorszego sortu, na bogatych i biednych, na tych po
studiach i tych bez. A gdzie w tym wszystkim jest sam cztowiek?

Kiedy wyrobitam juz sobie dobra marke i miatam duzo zlecen,
mogtam sobie pozwoli¢ na wybieranie domdéw gdzie dobrze sie
czutam. Gdzie bylam traktowana jak cztowiek. Mysle, ze wielu
osobom przydataby sie taka lekcja pokory. Taka zamiana Zycia,
moze wtedy zrozumieliby, ze w kazdym czlowieku jest jakas ludzka
historia, bez wzgledu na wyksztatcenie i zasobno$é portfela.

W tamtym czasie zmeczenie fizgczne zmywalam w wannie,
a psychiczne? Uciekatam w marzenia do $wiata idealnego. W 2011
roku powstat pierwszy list do spoczywajacego od dawna na cmen-
tarzu Orunskim taty.

Drogi Tato, chciatam Ci powiedzieé, Ze dzisiaj bylam po raz pierwszy
w pracy po dwutygodniowym urlopie. Ta praca nie jest szczytem moich ma-
rzef, ale pracuje, zarabiam, nie siedz¢ w domu. Tak bardzo chee byc nieza-
lezna finansowo. Na pewno kiedys mi si¢ uda. Znajde inng, lepszq prace.
Ta nie daje mi satysfakgji, ale sprawia, Ze moge spokojnie is¢ do sklepu i zrobi¢



zakupy. Czasami nawet pozwalam sobie na malq rozpuste i kupuje cos eks-
tra. Tym czyms ekstra sq owoce, ale tego Ci juz nie muszeg mowic, bo wiesz,
ze je uwielbiam.

A urlop? Zaszalatam. Pierwszy urlop od lat. Byt peten emocji, mitych do-
znati. Dlatego tak trudno pozbiera mi sig, wrdcic do rzeczywistosti, obowigz-
kdw dnia codziennego. Doskonale wiesz jaka jestem, zamiast sig cieszyc, Ze
udato mi sig przezyc cudowne chwile, ja rozpaczam jak mata dziewczynka,
Ze juz mingly bezpowrotnie. Na domiar zlego, wczoraj pod moimi oknami
pieciu pandw zlapalo za kosiarki, a jeszcze przedwczoraj budzity mnie ptaki
i plusk jeziora. Przywioztam ze sobq matego aniotka. Na razie potozytam go
na parapecie w kuchni. Jeszcze nie znalaztam dla niego miejsca. Lezy pomig-
dzy strachami na wrdble. A te strachy to taka namiastka wsi. Coraz czescief
o niej mysle. Zaczynam marzyc. 1o chyba dobrze, jak myslisz?

Tylko to moje marzenie jest takie nierealne. Chcialabym zamieszkac na
wsi w starym drewnianym domu pokrytym strzechq, z okiennicami, a w ogro-
dzie rostyby malwy i stoneczniki. Pamigtasz u babci tez rosly malwy, i na
naszym podworku, kolo garazu. Stary drewniany dom. Nie murowany, pie-
trowy, z tarasami, ale taki ze skrzypigcymi deskami w podlodze. Z ogrodem,
w ktorym rosng _jablonie, a strach na wrdble odstrasza ptaszyska. Czy to real-
ne? Marzenia nie spelniajq si¢ same, trzeba im w tym pomdc i czekac, czekac,
czekac. 'To oczekiwanie chyba jest najprzyjemniejszym stanem ducha. Bez
marzeii Zycie staje si¢ puste, bez celu i szare. Moze do tego swojego marzenia
powinnam podejs¢ jak do sw. Mikolaja, nikt w niego nie wierzy, a jednak on
pojawia si¢ i zostawia prezent pod choinkq. Oczekiwanie na jego przybycie
tez daje taki mily niepokdj.

Marzy mi si¢ wiejski dom, z ktdrego emanuje cieplo, ale nie to z kominka.
Dom, w ktdrym nikt na nikogo nie krzyczy, z kawq pitq o poranku, a wie-
czorem herbatq z hibiskusa. Na podwdrku dwa psy w zgodzie Zyjace z kotem.
Czy to duzo? Czy moje marzenia sq wygdrowane? Absurdalne? Wiesz, i na-
wet jesli to moje marzenie jest nierealne, to jednak myslenie o nim sprawia mi
przyjemnost. A to chyba dobrze? Jak myslisz? Moze kiedys za pigc, dziesied
lat. Kto wie co cztowieka spotka jeszcze w Zyciu.

W roku 2012, po wielu latach biedy, moja karta zycia odwrd-
cita sie. Zaczetam pracowaé¢ w prywatnej przychodni. Z uptywem
lat statam sie silng kobieta. Zarabiajaca, speiniajaca sie zawodo-
wo, niezalezng finansowo. Wychodzitam rano z domu i wraca-




tam pdinym wieczorem do swojego mieszkania jak do pokoju
hotelowego. Przespaé sie, bo jutro kolejny dzien pracy. Po latach
biedy, pustej lodéwki zachtysnelam sie pieniedzmi. Pracowaé wie-
cej, zeby wiecej zarobi¢, taki efekt $nieinej kuli. Tylko czasami,
gdy ktadtam sie do téika, a sen nie przychodzil, wracatam do
tamtej piaszczystej drogi z dzieciecych lat. Miatam pieniadze, ale
czy bytam szczesdliwa? Jaki to wszystko ma zwigzek z porzuceniem
miasta dla wsi? Mito$¢ do wsi zaszczepili mi moi dziadkowie, ale
spotykani ludzie po drodze sprawili, ze wybralam wies. Spokojne
i jakze inne Zycie.

Czym cztowiek staje sie starszy tym bardziej przytlacza go ba-
gaz doswiadczen. To tak jak z kamieniami zbieranymi z pola pod-
czas spaceru. Im wiecej wtozysz ich do kieszeni tym trudniej is¢.
W koncu jest ci tak ciezko, ze nie masz sity ich dzwigaé. Wtedy
zaczynasz zastanawiaé sie i albo godzisz sie na zycie, ktdre ci cigzy,
albo wyrzucasz kamienie i zaczynasz kroczyé nowa $ciezka zycia.
Kiedy staniesz pod $ciang i pytasz co dalej, nie stuchaj rozumu,
bo on zawsze bedzie sie starat cie przekonaé, ie wszystko jest
w porzadku, ze tak musi byé, ze nie moze by¢ inaczej, ze w grun-
cie rzeczy jest dobrze, naklania¢ do porzucenia marzen, schylenia
gtowy w doél, padniecia na kolana. Bo tak lepiej, bo nie wysmieja,
nie wytkng palcami, nie wezma na jezyki, nie opluja. A gdybys
odwazyt sie nie postuchad i wznidst w niebo, niechybnie zacznie
szepta¢ ci do ucha, Ze nie masz prawa lataé, ze jeste$ ciezszy od po-
wietrza, przeczysz prawom fizyki. Podetnie ci skrzydta, spadniesz
jak kamien w dot i ponownie bedziesz petzaé jak robak.

Wiec usigdz wygodnie, w ciszy, z dala od zgielku, zamknij oczy
i zadaj sercu pytanie czego tak naprawde chcesz od zycia. Jaki jest
cel twego istnienia, twoje przeznaczenie? A gdy juz zajrzysz w gtab
swego serca i zakneblujesz rozum, powstan niczym Guliwer, zerwij
wszystkie nitki, sznurki, linki, lancuszki, ktérymi sie sam skre-
powates. Odrzué¢ wszystko, zostaw za sobg i idZ przed siebie, tam
dokad serce kaze ci i§¢. Bo tak naprawde zycie jest bardzo proste,
to my sami je komplikujemy, bojac sie wyjs¢ ze swojej strefy
komfortu.
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Rozum czy serce?

Domu szuka sie rozumem i sercem. Na poczatku serce wspot-
gra z rozumem. Serce jest matka, to w nim zrodzilo sie marzenie,
ktdére rozum, ojciec, przez pewien czas odrzuca, odpycha, stara sie
zbagatelizowaé, bo po co rzucaé¢ sie na co$, co jest nie do zrea-
lizowania. Gdy jednak rozum u$wiadomi sobie, ze przegral, bo
w gruncie rzeczy zawsze przegrywa, przystepuje do dziatania. Tak
byto w moim przypadku.

Na poczatku stycznia odezwatem sie do przyjaciela Stawka. Po-
znaliSmy sie na wroctawskim podwdrku, lat ponad czterdziesci
temu. LobuzowaliSmy wtedy co niemiara, nasza ulubiona zabawa
byto tazienie po dachach wiezowcoéw naszego osiedla i... podgla-
danie opalajacych sie dziewczyn. Majac prawie piaty krzyziyk na
karku ustatkowali$my sie (nieco?) i wspélne tazenie po dachach
w niecnych celach raczej nas juz nie pociagato, za to porzucenie
miasta, zamieszkanie na krancu $wiata, tak.

PostanowiliSmy polaczyé nasze sity i kupi¢ wspdlnie siedlisko
z domem blizniakiem, lub wystarczajagco duzym, aby dato sie go
bezkonfliktowo podzielié. Do tego odpowiednia ilo$¢ ziemi, mini-
mum hektar, a najlepiej kilka, z malym lasem, stawami, tak by
osiggna¢ pelng samowystarczalnosé.

Czasu bylo niewiele, pod koniec kwietnia miata zaczaé obowig-
zywaé uchwalona przez PiS ustawa o ksztaltowaniu ustroju rolne-
go, ktéra miata uniemozliwi¢ nam, mieszczuchom, kupno siedli-
ska wiekszego niz 5000 m?

Do szukania przystapilismy metodycznie. Podczas dtuiszej dys-
kusji opracowali$my warunki, jakie musi spelnia¢ szukane siedli-
sko, zebraliSmy je w tabelce, przypisujac kaidemu parametrowi
stosowng wage (od 0 do 1). Oczywiscie najwazniejszym kryterium
byta maksymalna kwota, ktéra jestedmy w stanie wydaé, ustalilis-
my ja na 300 tysiecy ztotych.



waga parametr optimum
1 odlegtosé do 200 km
09 powierzchnia 1 ha
1 potozenie na kolonii
1 woda 2-4
0,8 Internet 4
0,6 stan ujdzie (4)
0,5 okolica

Drugim w kolejnosci parametrem byta odlegtosé. Ja zamierza-
tem zamieszkaé w siedlisku na state, Stawek planowal przez pare
lat pobyty weekendowe oraz dluisze w wakacje. Méj zawdd pozwa-
la na prace zdalng, pod warunkiem, ze bede miat dobry dostep do
Internetu. Niemniej co pewien czas musze przyjechaé¢ do miasta,
aby spotkaé sie z moimi klientami.

Uznalidmy, ze siedlisko powinno znajdowaé sie nie dalej niz
dwie godziny jazdy od Gdanska, najlepiej w poblizu (do 30 km)
dobrej drogi, autostrady, badz drogi szybkiego ruchu. Z Gdanska
prowadza dwie takie trasy — autostrada A1 oraz S6 na Warszawe,
z odnoga S22 na Kaliningrad. Wyznaczyty nam one obszar poszu-
kiwan zawierajacy Warmie, Zutawy, Kociewie i cze$é Kaszub.

Minimalna powierzchnia miata wynosi¢ hektar, aczkolwiek
braliSmy tez pod uwage dziatki nieco mniejsze, ale nie mniej niz
5000 m? Réwnie wazne co odlegto$é byto potozenie, przeciez nie
po to uciekali§my z miasta, od panujacego w nim zgietku i hata-
su, aby mie¢ pod bokiem uciazliwego sasiada. Siedliska potozone
w centrum wsi czy nawet na obrzezach odpadaty. Najlepsze bytoby
polozone na kolonii albo na — przepraszam za kolokwializm — cat-
kowitym zadupiu.

Kolejnym réwnie waznym parametrem byla dostepnos$é wody.
Planowali$my rozkrecenie z czasem wlasnych upraw permakultu-
rowych, pozwalajacych na samowystarczalno$é zywieniowa, a do
tego trzeba duzo wody, zwlaszcza ze wraz z ociepleniem klimatu
coraz czesciej panujq dtugotrwate susze. Sam wodocigg nie wcho-
dzit w rachube, bo zbankrutowalibysmy chcac podlewaé nasze
hektary. Konieczna byta niewysychajaca studnia i najlepiej wtasny
staw lub nawet stawy.




Bez wody w ostatecznosci mozna by sobie jako$ poradzié¢, wozac
ja w baniakach, ale Internetu w wiadrach nie da sie dostarczad.
Dzieki sieciom GSM dostepny jest on praktycznie wszedzie (choé
sq i biale plamy), aczkolwiek szybko$¢ transmisji moze byé roi-
na. ZakladaliSmy nastepujace sytuacje: 1 — brak, 2 — dociggniecie
przez nas, 5 — dociggniecie przez operatora, 4 — LTE, 5 — drut.
Pierwsze trzy nie wchodzily w rachube. Satysfakcjonujagcym nas
stanem bytaby dobra dostepnosé¢ sieci LTE, plus state lacze mie-
dziane np. Neostrada lub co$ podobnego.

Wymagany stan budynku okreslilismy na 4, czyli ujdzie. Nie
chcieli$my sie pakowa¢ w budowanie od nowa albo w powaziny
remont. Na tak zwana néwke ,sztuke nie$migang”, gdzie nic nie
puka i nie stuka, za dostepng nam kwote nie liczyliSmy. Troche
mniej wazna byta okolica, aczkolwiek fajnie jest mie¢ tadny widok
na pagorki, lasy i jeziora. Wiedzac czego szukamy, zarzucitem sieci
po rozlicznych portalach z ofertami nieruchomosci. Poustawiatem
filtry zgodnie z naszymi kryteriami, pozakladatem powiadomie-
nia. Wyszukiwanie trwato miesigc. Wszystkie znalezione siedli-
ska umieszczatem w arkuszu kalkulacyjnym (zdjecie na nastep-
nej stronie) Zawieral on informacje, jakie udato mi si¢ wyczytaé
w ogloszeniu, oraz zdobyé podczas rozmowy z oferentem, minia-
turke zdjecia oraz link. Bardzo pomocna byla miniaturka zdjeé,
bo pomagata szybko identyfikowaé, o ktérym ogloszeniu moéwimy
(dom z Maryjka, czerwony ganek, wiosenna rudera itd.). W wy-
niku ostrej selekcji ostato sie ponad trzydziedci siedlisk, arkusz
rozrdst sie i zrobil niewygodny w uzyciu, postanowitem skorzystaé
z pomocy wujka Googla i zbudowaé wtasng mape. Troche pracy to
wymagato, ale utatwito nam - i to znacznie — planowanie wypraw
poszukiwawczych. Szpilki byty réinych koloréw, czego niestety na
czarno-biatym obrazku nie widaé. Niebieski — koniecznie do zo-
baczenia, zielony — warto zobaczyé, z6lty — niekoniecznie, o ile
bedzie po drodze, biate na samym koncu. Jesli jakie$ siedlisko
odpadato, oznaczalem je czerwong szpilka. Na poczatku marca
rozpoczeliSmy nasze poszukiwania. I tu zaczyna sie nasza relacja
z szukania, remontowania i zasiedlenia.
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Luty-marzec

1 lutego
Wojna atomowa

Przedwczoraj pojechaliSmy we trdjke zobaczyé siedlisko na
sprzedaz w okolicach Bartoszyc. Droga w tamta strone sami nie
wiemy kiedy nam zleciata, rozmawialiémy, podmialiémy sie, po-
podziwialiSmy Warmie. W Bartoszycach wypilimy kawe na stacji
benzynowej, ja spalaszowatem przednia jajecznice na boczku. Po
dwéch i pét godziny byliSmy na miejscu.

Siedlisko jest prawdziwym siedliskiem, to nie jest dzialka
w centrum wsi, nawet na kolonii. Do najblizszego sasiada 400 me-
trow w linii prostej, do wioski kilometr. Dojazd w miare dobry,
auto terenowe nie jest niezbedne. Do Bartoszyc 18 kilometrdw.
Dwiescie kilometréw od Gdanska.

StaneliSmy wiec przed tym starym domem. Wkoto pola, lasy
i cisza. Niesamowita dzwonigca w uszach cisza. Szaro, bezénieinie,
wiosng i latem musi by¢ tu przepieknie. Siedlisko ostania z dwdch
stron mtody brzozowo-$wierkowy las. Dom stoi posrodku dziat-
ki, ktéra jest naprawde duza — 1,6 ha, lub jak wola mieszczuchy
16 000 m?. Jest co zagospodarowywacé. Dziatka w pelni budowlana,
nie rolna.

Cena przystepna, osiggalna bez wiekszych wygibaséw kredyto-
wych, biorgc pod uwage fakt, ze mdj przyjaciel Stawek kupitby po-
towe. Dom stary, przedwojenny, nie za duzy. Wymaga remontu, ale
nie jest to bardzo pilna sprawa. Caly czas zamieszkany, ogrzewany.
Internet po drucie. Potowa domu to wielki garaz, ktdry z tatwosciq
mozna przerobi¢ na loft (ceglane $ciany, wielkie belki stropowe).
Okna wymienione na nowe, ogrzewanie centralne nie pierwszej
mtodosci, ale sprawne. Jednym stowem same plusy (a moze ja



chce widzie¢ same plusy ?2?), jedynym minusem odlegto$¢, réwne
dwiescie kilometréow. Duzo to czy mato? Jezuniu mitosierny! Co
czynié¢? Co czyni¢? Serce walczy z rozumem. Wojna atomowa...

Nie kupiliSmy tamtego domu. Kiedy wrécilismy do wynajmo-
wanego mieszkania w domu pod niebieskim aniolem, zasiedliSmy
do ogladania zdjeé. Byto tam za plasko, a moze to jeszcze strach
nas paralizowatl.

6 lutego
Co$ drgneto

Zycie zaczeto powraca¢ w sflaczale cialo. Stonce jakby ciut
mocniejsze. Zaczyna przygrzewaé. Dzien jakby dtuiszy, trudno
zapa$¢ w drzemke poobiednig, no bo jakze to, skoro lampa nie-
bianiska wysoko jeszcze na niebosktonie? Wiosna idzie, rzektem
do Pietaszka i uSmiech od ucha do ucha rozjarzyt nam miski.
I zaczelo sie po sieci buszowanie, z poczatku nieSmiate, z czasem
coraz odwazniejsze. Blogéw oszotomskich permakulturalnych
przemierzanie, linkéw odkurzanie. To posadzimy, i to, i jeszcze to,
i tamto. Niczym pachole stojace przed witryna sklepu z zabawkami,
z roziskrzonymi oczyma, paluszkiem wodze po ekranie.

Opamietaj sie Wojtusiu, Pietaszek na to, opamietaj mity! Gdzie
my to wszystko posadzimy? Jeszcze nie mamy siedliska, kawalka
ziemi, a ty juz kupujesz nasionka.

RozmarzyliSmy sie obydwoje. PozielenieliSmy, ukwieciliémy,
zwarzywnikowalidémy sie. I dalej-ze, hola do wirtualnego sklepu
nasionka kupowa¢. Napchalimy do kosza samych niezwyklosci,
ogrodniczych dziwnosci, smakosci. Niech no tylko stonko moc-
niej przypiecze, skowronek dziébek rozedrze, pochylimy sie nad
ziemiq skad nasz réd i powierzymy jej tonu zycie nowe. Rosnijcie
dobrze, kochane warzywka, w was cata nadzieja, do zobaczenia za
pare miesiecy, powiem. Aha! dopowie Pietaszek. Matka Natura jest
po naszej stronie, trzymajcie sie warzywka. Prawo natury musi
zwyciezyé! Ahal




Z DZIENNIKA PIETASZKA

3 marca
Zdjecie rodzicow

Patrze na zdjecie rodzicéw ustawione na parapecie okna w wy-
najetym mieszkaniu zwanym ,domem pod niebieskim aniotem”.
Mama tak pieknie si¢ na nim u$miecha. Czasami wydaje mi sie,
7e uSmiecha sie do mnie, a nie do siedzacego obok niej taty. Po-
stanowitam napisa¢ do niej list:

Kochana Mamo

Codziennie wieczorem Wojtek sprawdzal ogloszenia. Kazde ciekawe
siedlisko umieszczal na mapie. Wyszlo tego nawet sporo — 26 miejsc. Wezoraj
z kubkiem czarnej kawy zasiedlismy do opracowania szczegotow. Bralismy
pod uwage okolice, wode, Internet, stan budynku i wielkos¢ siedliska, oraz
— a moze przede wszystkim — ceng. Miejsca na mapie oznaczylismy trzema
kolorami. Niebieski — koniecznie do zobaczenia, zielony — warto zobaczyc,
Zolty — niekoniecznie, o ile bedzie po drodze.

Dzisiaj rano dostatam od Wojtka kartke z tabelkq i bojowe zadanie —
obdzwonic biura nieruchomosci i dowiedzieC sig, czy ogloszenia sq aktualne.
I jesli tak, to umowic nas na zblizajqcq sie sobote. Z siedmiu wybranych, jedno
zostalo sprzedane. Na pierwszq trase wybralismy trzy. Ruszamy o 7.20 rano.
Pierwszy dom bedziemy oglgdac okoto dziewigtej.

Patrze na rubryczki wypisane moim charakterem pisma i jeszcze w to nie
wierze. Czy posrdd tych miejsc jest to wymarzone? 10, na ktdrym stanieny
i powiemy — tak, tu chcemy Zyc.

Marzenie o drewnianym domu, ktdry nie bedzie drewniany, ale za to na
wsi, jest tuz na wyciqgniecie reki. Wojtek zawsze powtarzat ,jeszcze nie wiesz
co w Zyciu ciebie spotka” i miat racje.

Wiesz Mamo, mysle sobie, Ze gdybym teraz pojechata do Ciebie, nie usty-
szatabym ,dziecko, jak ty teraz sobie poradzisz?”. Czuje si¢ bezpiecznie,
wszystko zaczyna si¢ powoli uktadac. W koticu stworze dom gdzie nikt na
nikogo nie bedzie krzyczal. Troche to na pewno potrwa, ale czy mi si¢ gdzies
Spieszy?



A moze tylko tak mi si¢ wydaje, moze po prostu taka bylas, Ze musiatas
sig 0 mnie martwic. Teraz zapewne martwitabys sig, Ze bede daleko od Ciebie.
To zamartwianie zapewne odziedziczytam po Tobie. Teraz ja zamartwiam
sig 0 swoje dziecko.

IRV
7 marca
Wielki gar zupy

5 marca, w sobotni poranek pomkneliSmy F16 mojego przy-
jaciela Stawka w kierunku krainy magicznej, wysnionej, dawnej
ziemi tajemniczych plemion pruskich — Warmii. Krélestwa Smet-
ka, ziemi po dzi§ dzien lekko dzikiej, nieujarzmionej, pagérko-
watej, z przepastnymi kniejami skrywajacymi niejeden krzyzacki
i polski gréb. Elblag mineliémy z predkoscia nad$wietlng, i tylko
grozba zabrudzenia tapicerki przez pasazeréw zmusita, wpatrzone-
go w yanosika pilota, do zwolnienia. Pierwsze domostwo, sprze-
dawane przez polsko-holenderskie starsze matienstwo, z ktérego
odwiedzenia mieli§my pierwotnie zrezygnowaé, bo okazato sie, ze
w sgsiedztwie jest wielka wiejska dyskoteka, nawet sie nam spodo-
bato. ObejrzeliSmy je dokladnie, udajac zachwyt nad ciezkimi
burzuazyjnymi meblami w holenderskim stylu. Dyplomatycznie
przemilczeliSmy fakt wyltozenia sufitéw plastikowymi panelami,
w kolorze, ktéry Francuzi okre$laja jako ,Caca d’oie” lub skréto-
wo ,merdoie”.

Kolejne, koto Zalewa, cudownie na zdjeciach, w rzeczywistosci
okazato sie mato atrakcyjne. Zamiast trawnika byto zryte traktorem
btotnisko. W dolnej czesci ogrodu, ukryte za $wierkami i brzozami,
bito zZrédetko, ktére roztaczalo won bynajmniej nie perfumerii.
Pietaszek upart sie poznaé historie wtascicielki, matki széstki dzieci
(2500 zt miesiecznie), my za$ ze Stawkiem zabarykadowali$my sie
w aucie, a wkolo krazyl whasciciel w nieodlacznych gumofilcach
i zakrwawiong siekierg. Jako$ udato sie¢ nam wymkna¢.

Trzy kwadranse na dwunastq, tak sie to tutaj dawniej mdwito,
dotarliSmy do domu Arkéw, ludzi szczesliwych i przesympatycz-




nych. Uraczyli nas kawg, stodyczami i opowieéciami jak to sie tutaj
7yje, na krancu cywilizowanego $wiata. Tez tak chcemy! — zakrzyk-
neliSmy jak jeden maz i pognali$my bezdrozami do Pupek (tak,
tak nazywa sie ta wie$!) podziwia¢ remontowane siedlisko Arka, do
ktérego zamierzajq sie¢ wprowadzi¢ jeszcze w maju.

Zazdro$¢ nas skrecita. To byto to miejsce wymarzone. Piekny
warminski dom z klimatem (ten sufit ze starych desek!). Wkoto
pagorki i lasy, dzwonigca w uszach cisza, przerywana jedynie przez
latajagce wuwuzele lub klekot bociana. Stawek prébowat namoéwié
Arka, zeby sprzedal nam swdj nowy dom, ale ten pozostal nie-
ugiety, nawet wtedy gdy padla niebotyczna kwota, bo odnalezione
wlasne miejsce na ziemi jest bezcenne. Pojechalismy wiec wraz
z naszymi gospodarzami penetrowaé lesnymi duktami okoliczne
knieje. W miedzyczasie dotaczyt do nas miejscowy mistrz budow-
lany, ktéry remontowat dom Arka.

Niestety, nie znalezliSmy nic ciekawego, choé jedna dziatka nad
jeziorem wydata sie wielce zacna, aczkolwiek z domem letnisko-
wym. Na deser obejrzeliSmy samotne siedlisko nalezace do pewnej
warszawianki, stary wyremontowany dom z czerwonej cegtly, leza-
cy na wzgdrku, skad rozciggal sie niesamowity widok na 8-hekta-
rowq posesje. Cudo ale — jak sie potem okazalo — nieosiggalne, no,
chyba ze Stawek ozenitby sie z wlascicielka.

Wymarznieci i wytrzesieni zacumowaliémy ponownie w domu
Arkéw. UsiedliSmy przy kuchennym stole i pani domu postawita
przed nami wielki gar rosotu. Boze drogi, jakie to bylo pyszne!
Wiostowalidémy tyzkami az trzesty nam sie uszy. A potem podano
Ambrozje, wino domowe, i dalsze opowiesci o krainie ludzi wol-
nych, szczedliwych, nigdzie sie nie $pieszacych, bezinteresownie
sobie pomagajacych. Zal byto opuszczaé domostwo Arkéw i War-
mie. Jeszcze tu wrocimy, jak dobrze pdjdzie w najblizszy czwartek.
Tymczasem postanowili$my kupi¢ wielki gar, 11-litrowy, i zrobi-
tem w nim dzisiaj zupe z topinambura. Palce liza¢!



Z DZIENNIKA PIETASZKA
W Pupkach

Wojtek opowiadat mi o krainie, gdzie ludzie sie uémiechajq,
pomagaja sobie nawzajem, a pienigdze sq rzecza podrzedng. Stu-
chatam, ale podchodzitam do tego bardzo sceptycznie. Czyiby mdj
idealny $wiat, bez bufondw, zgietku, wyscigu szczurdéw, napinaja-
cych sie ludzi istnial? Nie wierzytam. Po obejrzeniu dwéch do-
moéw pojechalismy dalej na Warmie, do Beaty i Arka, znajomych
Wojtka. Jedyna wiedza na temat tamtych terenéw, jaka zdotalam
sobie przyswoié, pochodzita z ksigzki Joanny Posoch ,Lawendowe
Pole, czyli jak opuéci¢ miasto na dobre”. Ksigzka mnie nie urze-
kla, wprost rozczarowala. Zabraklo mi tego czego$ ulotnego, tak
bardzo trudnego do ubrania w stowa — uczug.

Z szeroko otwartymi oczyma, popijajac zacng kawe z ekspre-
su, stuchalam historii naszych gospodarzy. To dwdjka wyksztatco-
nych, z ogromng wiedzq ludzi, ktérzy mieszkali w réznych miej-
scach w Polsce, az w koncu znalezli swoje miejsce na ziemi.
Trafili na Warmie, zamieszkali niedaleko wsi Pupki. Takich ludzi,
wyksztatconych a zarazem madrych, z dusza artystycznag jest tam
wiecej. Tworza réine rzeczy, maluja, prowadza teatr Wegajty. Jest
tam tez pracownia ceramiczna i koronek, osrodek Rozwoju Oso-
bistego i duchowego. Naszym rozmowom nie byloby kornca, czas
niestety ptynat nieublaganie, trzeba byto ruszaé¢ szuka¢ miejsca na
nasz dom. Niestety tym razem sie nie udato, ale los wynagrodzit
nas ludzmi, ktérych poznatam.

Kiedy zmeczeni i zziebnieci otrzymalis$my zaproszenie na rosét,
bardzo sie ucieszyliSmy. Usiadtam w kuchni przy piecu z zielonych
kafli. W realnym zyciu rzadko kiedy opowiadam o sobie, spisywa-
nie wlasnych doznann w dzienniczku wystarcza mi w zupetnosci.
Tym razem zapytana, opowiedziatam prawie cata historie swojego
zycia. Ta realna szczero$¢ bardzo mnie zaskoczyta, bo przewazinie
to ja stucham. Ja opowiadatam, a gospodyni krecita sie po kuchni.
Ze starego pieknego kredensu wyciggneta talerze i nie byla to
porcelana z Rosenthala. Kazdy z talerzy przecierata Iniang $cierka
i stawiala na owalny stoét. Na srodku stotlu potozyta okragla drew-




niang deske. Postawila na nim ogromny gar z goragcym rosotem.
Mimo iz ja nie przepadam za rosolem, tym razem skusitam sie.
Byt wyjatkowy. Przez chwile pomyslalam o moich obiadach dla
gosci, gdzie musi by¢ kilka potraw z kilkoma przystawkami, z nie-
ustajacym stresem czy aby wystarczy.

Ja dtuzej nie chce tak zyé! Chce otaczaé sie ludZzmi takimi jak
oni, empatycznymi, bezinteresownymi. LudZzmi, ktérzy dbaja nie
tylko o siebie, ale rowniez o zwierzeta i ziemie!

Jedna z opowiesci Beaty zapadta mi w pamieé. Ich znajomy,
mieszkaniec innej wioski, miat za duzo warzyw. Wystawit je przed
swoj dom wraz z puszkq. Ten kto przechodzit mdgt zabraé ze soba
pare pomidordw i wrzuci¢ do puszki tyle, ile uwazal. Tam tacy
ludzie mieszkajgq. Ja wiem, ze z tymi ludZmi jest mi po drodze, tak
samo jak z Agata, ktérq poznaliémy na Podlasiu. Tak a propos, to
w marcu spotykamy sie z nig na sSwieta. W tej samej agroturystyce.
Usigdziemy wszyscy przy drewnianym stole w domu nad Narwiq.

Jeszcze nie wiem gdzie jest mdéj dom, ale wiem, Zze na pew-
no bedzie tam ogromny stél, przy ktérym bedq zasiadali wszyscy
chetni odwiedzenia nas. Bedziemy jedli rosél, a warzywa beda
z naszego ogrodu. Nie bedzie tam luksusu, ale czas na rozmowy
z lampka swojskiego wina. Czego nauczyta mnie ta podréz? Wiek-
sz0$¢ ludzi na matych wioskach dotacje na dziecko w wysokosci
500 ztotych traktuje jak sposdb na zycie. Beda sie rodzity kolejne,
i znowu kolejne dzieci. I druga rzecz — nie wszystko mozna kupié
za pieniadze. Sq jeszcze ludzie wyznajacy inne wartosci.

R
10 marca
Przepijemy naszej babci domek $liczny

Tym razem jedziemy moim volvo, stanowczo sie przy tym upar-
tem. Nie ukrywam, kiedy$ lubitem szybko jezdzié, ale z wiekiem
spokornialem, zzotwitem sie. Audi Stawka jest fajne, wygodne, ale
stanowczo za szybkie. Za kwadrans siddma podjezdzamy pod dom
Stawka, wstajace storice swieci w oczy.



O wpot do dziewiatej zajezdzamy pod pierwsze siedlisko. Dom
to duzy budynek po starej szkole, w duzym stopniu odnowiony.
Dziatka tez fajna, ale otoczenie marne, zwtaszcza widoczna i brzyd-
ko pachnaca rozpierducha za ptotem. Widok mozna jeszcze czyms$
zastonié, ale zapachu wybijajacego szamba juz nie.

O dziesiagtej docieramy do malej, lezacej koto Lidzbarka War-
minskiego wsi. To dom, ktéry nazywaliSmy dom z Maryjka, bo
przy wejsciu na posesje stoi kapliczka. Oprowadza nas wesolutki
jak szczygiet wlasciciel. Mowi, ze dom odziedziczyt po babci. Bab-
cia i dziadek lubili wypi¢ lub — jak to stwierdzit — $piewad. A i on
sprawial wrazenie, ze nie marzy o niczym innym jak o przepiciu
swojej babci domku $licznego.

Godzine i kwadrans pdzniej docieramy do Barcikowa. Miej-
scowka przednia, stara chata warminska lezaca na lesnej polanie.
Cena nawet przystepna, ale dlaczego ten dom jest podstemplowany
na strychu i doktadnie w tym samym miejscu w piwnicy, czyzby
sie rozpadat? Pani z biura nieruchomosci méwi, ze ma jeszcze jed-
ne siedlisko, z drugiej strony Lidzbarka, w bardzo dobrym stanie,
ale stosunkowo drogie. — Nic tam nie trzeba robi¢, tylko zamiesz-
kaé — kusi. Jedziemy zobaczy¢.

Fakt, dom duzy aczkolwiek o dziwnej bryle, w srodku jak w la-
biryncie, pokdj obok pokoju pokojem pogania. Dziatka tadnie
zagospodarowana, jeden niedaleki sasiad. Cena tylko, niestety, wy-
soka. Wahamy sie.




Z DZIENNIKA PIETASZKA

12 marca
Rozterki i nadzieje

Pierwszy dom z listy byt piekny. Budynek po dawnej szkole.
Biaty z duzymi oknami i dwoma wej$ciami, co w naszym przypad-
ku ma ogromne znaczenie. Starszy zmeczony zyciem pan przywi-
tal nas na podwoérku. WeszliSmy do $rodka. Korytarz, mata kuch-
nia i ogromy pokdj, ktéry kiedys byt salg gimnastyczna.

— Miato by¢ inaczej — powiedzial wtasciciel — syn portrecista
miat otworzy¢ tutaj swoja galerig, nie otrzymal dotacji, musimy
sprzeda¢ dom, bo jest dla nas za duzy. Zona zmarla, syn sie wypro-
wadzil, sam nie dam rady.

Smutna historia, zakopane, niezrealizowane marzenia. Tak,
tamten dom podobal mi sie z uwagi na przestrzen. Kupujac z przy-
jacielem Wojtka dom na spdtke zmniejszylibysmy koszta — my-
$latam spacerujac po dawnej sali gimnastycznej. I moze bysmy
sie skusili, gdyby nie otoczenie. Za ptotem typowa polsko-wiejska
rozpierducha — bloto, porozrzucany obornik, rdzewiejace, popsute
maszyny rolnicze. Tego nie datoby sie zastoni¢ zadnym ogrodze-
niem. No i ten swojski zapaszek. Jednak widok za oknem ma dla
mnie ogromne znaczenie.

Krazac po warminskich malutkich wioseczkach, zastanawiatam
sie z czego wynika ten batagan w obejsciach. Zaniedbane, brudne
krowy, stojace po kolana we wlasnych odchodach. Porozrzucane
bele stomy i pordzewiate niepotrzebne juz sprzety. Z biedy? Z nie-
mocy? Z braku sity? O ile potrafie zrozumieé biede, i doskonale
wiem jak ona smakuje, tak nie potrafie zrozumieé tej polskiej
rozpierduchy. Nie trzeba byé bogatym, zeby posprzataé wokot sie-
bie. Posklada¢ maszyny w jednym miejscu, zrobi¢ porzadek na
podwdrku.

Kolejny dom i kolejne rozczarowanie. Stale jest co$ nie tak.
Oboje z Wojtkiem tak mamy, ze wiemy od razu, bez zastanowie-
nia, zZe to jest to miejsce. Tak byto z wynajeciem mieszkania. Tego



ekscytujacego dreszczyku nie poczuliSmy w zadnym odwiedzanym
miejscu. No moze w ostatnim. Zauroczyta mnie obora i ogrédd, ktd-
ry byt niesamowity — ze starymi jabtoniami, z zagajnikiem brzozo-
wym i oczkiem wodnym.

Niestety, aby to kupi¢, musieliby$émy zaciggna¢ ogromny kredyt.
Dwa dni debatowalidmy czy warto, czy za wszelkq cene? Kupié
dom i przez 15-20 lat martwié¢ sie jak go sptaci¢? Denerwowaé
sie czy dwoch przyjacidl wspdtwlaseicieli sie nie pordzni i spotke
szlag trafi? Jak wtedy podzieli¢ dom i dzialke, zeby nie wchodzié
sobie w droge? PodjeliSmy w koncu ostateczng decyzje. W sobotni
poranek ponownie usiedlimy do komputera aby przejrze¢ ogto-
szenia tanszych domdw. I nawet pojechalibysmy w pewne miejsce
w niedziele, ale wlasciciele nie mogli nas przyja¢ bo wyjezdzali.
Jedziemy tam w poniedziatek lub wtorek. Co$ mi méwi, ze to jest
to miejsce. Maly, niepozorny, na lekkim wzniesieniu, do remontu,
ale z wltasnym z kawalkiem ziemi pod uprawe ogdérkow.

14 marca
Druga mitosé

Kiedy patrzytam na zdjecia malego, szarego domu, wszystko
wydawato sie idealnie pasowad. Jest maly, usytuowany na gorce,
ma dwuspadowy, zlamany nad tarasem dach, ktdry zawsze mi sie
podobal. Wieczorem usiadtam w wojtkowym fotelu i snutam wi-
zje. — Ten waski pasek na wzniesieniu jest idealny do zrobienia
mini-winnicy, a to duze okno na pewno wychodzi na ten staw, a za
domem bedzie ogrdéd — przekonywatam Wojtka, a moze bardziej
samg siebie. — Nie nakrecaj sie tak — strofowal.

Wiedzial o czym moéwi, bo kiedy$ zapalal milosciag do innego
domu, 250 km od nas. Jechali$my tam paskudna droga, ale jeszcze
szybciej wracaliSmy. Tak bardzo sie nakrecitam, ze o trzeciej rano
moje oczy byly wielkosci 5-ztotdwek. Po drodze wszystko mi sie
podobato, mijane wioski, gorki i pagoérki.

Zobaczytam maty dom z daleka. Piaszczysta kreta droga, wi-
jaca sie jak wstazka, dojechalidmy do celu. Ogromny staw przed
domem. Wlasciciel oprowadzat nas po domu opowiadajac historie




swojego zycia, a we mnie umieraty marzenia o domu na gdrce.
Dom jest po ojcu. Mata wioska bez perspektyw na prace, im bra-
kuje pieniedzy. Nie maja tez dzieci, a bardzo by chcieli. Smutno
mi sie zrobito, Ze nie bede mogta urealni¢ jego marzen, i moich.
Tym razem rozum zwyciezyt nad sercem. Samo kupno tego domu
pochtoneloby wszystkie nasze $rodki. Domu juz nie da si¢ reani-
mowad, trzeba go po prostu zburzyé, a na jego miejscu zbudowaé
nowy. Na to niestety nas nie sta¢.

Wpybierajac dom nie patrze na wnetrza, bo to wszystko powoli
latami mozna doprowadzi¢ do $wietnosci, ale mury musza byé
zdrowe. Ten dom pekat z kazdej strony, od ziemi az po dach. Prze-
ciekaly kominy, potowa krokwi na dachu wymagata wymiany. Ten
mtody cztowiek bez perspektyw nie remontuje domu, on go lata.
Dziura robi sie jeszcze wieksza, a on dalej ja tata. Szczerze szkoda
mi tego cztowieka.

Wpadtam w tak ogromna czarng rozpacz, ze kolejny dom, ktd-
ry ogladaliSmy, spisalam calkowicie na straty. Nie podobato mi sie
tutaj. W obejsciu skansen z pordzewialymi maszynami rolniczymi.
Osiemdziesiecioletnia kobieta, dzieci daleko, zrozumiate jest, ze
nie ma juz sity na sprzatanie obejscia. Wojtek to madry czlowiek,
obejrzal dom spokojnie i zapatal dori mitoscia.

— Zrobie co zechcesz, pomalujemy go na bialo, powiesimy
niebieskie okiennice, popatrz tylko spokojnie na zdjecia.

— No a gdyby tak rozebraé stodote i obore zrobilaby sie prze-
strzen. Gdyby$my tak zburzyli Sciane wewnatrz — pomys$latam.

Tak, moze nie zapalatam pierwsza mitoscia, ale ta druga doj-
rzalsza, bo rozsadniejsza. JesteSmy w trakcie rozmodw. Ja spokojna
pisze tekst, a Wojtek juz w myslach buduje.
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15 marca
Landsberg

Nie dojezdzajac do Landsbergu (Gérowo Ilaweckie), na wy-
sokosci ostatniego zakretu, troche ponad kilometr nim droga
z Mehlsack (Pienieino) przecina tory kolejowe, nalezy skrecié na
wysokosci majatku Schultzen w prawo, na Papperten (Paprocina)
Tysiac i dwiescie metréw dalej, po minieciu paru majatkow, gdy po
lewej stronie bedzie juz wida¢ Grofer Teich (Wielki Staw) trzeba
skreci¢ w lewo, w polng odnoge. Drugie zabudowania po lewej,
dom na wzgdrzu, oto cel naszej podrédzy. Kto tam mieszkat, tego
nie wiem. Niewiele udato mi sie odczyta¢ z czarno-biatej, starej
niemieckiej mapy Messtischblatter, w skali 1 : 25 000. Anonimowy
kartograf oznaczyt na niej z niemiecka precyzja kazdy szczegdt te-
renu, lecz w pajeczynie poziomic nie mégt — no bo jakie — zawrzeé
loséw tych, co tu mieszkali przed laty.

Moze dowiemy sie czego$ od starszej pani, ostatniej mieszkanki
warminskiego domu, ktéra rok temu pozegnala meza. A moze
czerwcowaq nocg, nie mogac zasnaé, ustyszymy jak dom szepcze
nam historie tych, ktérzy go zbudowali, zyli tu szczesliwie, az mu-
sieli odej$¢. Odwdzieczy sie nam za drugq mtodosé, ktéra chcemy
mu daé. Posrdd 23 wybranych siedlisk to byt cel rezerwowy, taki
do odwiedzenia w drugiej kolejnosci, przy okazji, jak starczy czasu
i bedzie po drodze. Tego zimnego dnia u progu wiosny mieli$my
zobaczy¢ inne siedlisko, ktére miato by¢ tym miejscem, ale tak sie
nie stato.

Niewiele brakowalo abysmy tu nie trafili. Po odwiedzeniu
pierwszego miejsca, stanatem w centrum wsi pod sklepem i zacza-
tem szuka¢ w nawigacji nowego miejsca docelowego. Nie mogac
znalezé, zrezygnowany odtozytem nawigacje i juz mieli$my mach-
na¢ reka i ruszyé¢ w trase powrotna, gdy wlasciciel poprzedniego
siedliska, mijajac nas zatrzymal sie, otworzyt okno i spytat czy
moze trzeba poméc. Gdy podatem mu nowy adres, usmiechnat sie
i powiedzial, Ze zna to miejsce i nas poprowadzi, bo to prawie po
drodze. Opatrzno$¢ widocznie tak chciala. ZajechaliSmy wiec tu
przypadkiem. Dla mnie to bylo to miejsce, ten dom. Dla Pietaszka




jeszcze nie, musiata otrzasnaé sie z zawodu, chodzita i ogladata, ale
oczy miata zamkniete.

Tymczasem ja zakochiwatem sie. Dom w dos$¢ dobrym stanie,
prawie hektar ziemi, troche $wierkdw, pare duzych drzew na wjez-
dzie, pagérkowata okolica, ktdra pomalowana za miesigc na zielo-
no bedzie wygladaé¢ cudnie. Niestety z wielkiego stawu pozostato
niewiele, ale nam to wystarczy. Do Gérowa niedaleko, trzy kilo-
metry w linii prostej, najblizszy sasiad w odlegtosci 350 metrdw.
I to co najwainiejsze: dzwonigca w uszach cisza, przetykana wcze-
snowiosennym $wiergotem ptasiego radia, a za niedtugo szeptem
pieszczonych przez wiatr brzéz z pobliskiego brzozowiska.

18 marca
Czego sie boisz ghupi?

Wezoraj byliSmy w Dworznie razem ze Stawkiem, byt tez Arek
z Adamem budowlaricem. Adam ocenit dom na 6 w skali do 10.
Powiedziat braé. I taka daliémy odpowiedZ wtascicielom. Mieli po-
da¢ numer konta do przelewu zadatku, a tu cisza. Dla mnie to jest
to miejsce, ale mozie nie jest ono nam pisane? Czuje niepokdj.
Ciezko wzdycham, ale z drugiej strony mam obawy czy ja tego
naprawde chce. Mie¢ to wszystko za soba, te wszystkie emocje
i dylematy. Mie¢ $wiety spokdj. 7y¢ na wsi, we wrasnym siedlisku.
Pisa¢ ksigzki. Uprawia¢ warzywa. Jaka jest alternatywa? Wynajete
mieszkanie do konca zycia? Nie! Nie!l Czego sie boje? Statem tam
na samej goérce i widzialem to opadajace w doét siedlisko z domem
(1 ha!) i myslatem: to bedzie moje miejsce. Wiec czego si¢ boisz,
ghupi?
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19 marca
Uwazaj o czym marzysz bo...

Czuje sie niepewnie i jestem pelna rozterek zwigzanych z prze-
prowadzka na wies. Musze przelaé¢ je na papier, moze wtedy bar-
dziej je zrozumiem. Przeciez iycie nie sklada sie tylko z samych
radosci i sukceséw. Dom na wsi to nie jest moja (kolejna?) fana-
beria. Marzytam o nim od lat, i moze wlasnie to, wspétdzielone
z Wojtkiem marzenie, spowodowalo 7e postanowiliémy kroczyé
przez zycie razem.

Jest takie powiedzenie: ,uwazaj o czym marzysz, bo marzenia
moga sie spetnié¢”. Podobnie byto ze mna. Przez dtugie lata marzy-
tam, a teraz kiedy realizacja jest na wyciagniecie reki, to zaczynam
sie baé. Choé baé to stabo powiedziane, wpadtam wprost w panike.
Wojtek zauwazyl to jako pierwszy, kiedy wracaliSmy z ostatniej
wycieczki na Warmie. Powoli prébuje sobie wytlumaczyé co mnie
tak sparalizowato?

Brak tam pracy? Nie, przeciez od listopada nie pracuje i zupel-
nie za praca nie tesknie. Brak rodziny? Nie, widujemy sie spora-
dycznie, bo ich praca, bo inne obowiazki. Utrata przyjaciét? Nie,
wiekszo$¢ moich kontaktéw bazuje na FB. Nie pamietam juz kiedy
ostatnio widziatam kogo$ kogo poznatam przed epoka sieciowa.
Brak miasta? Na pewno nie! Ostatnio, kiedy bylam z synem na
zakupach, zazartowal, ze sie starzeje. Kiedy$ mogtabym godzinami
tazi¢ po sklepach. Teraz mnie to drazni, kupuje to co jest potrzeb-
ne i ewakuuje sie czym predzej. Brak kina i teatru? Nie, bo nie
chodzimy, a mimo to ogladamy wiecej filméw i teatréw TV anizeli
statystyczny mieszczuch. Mamy kino domowe, $ciana w salonie
robi za wielki ekran.

Pozostawienie syna? Tak, martwie sie czy poradzi sobie sam,
beze mnie. Nie ukrywam, ze jestem z nim bardzo mocno zwigzana
emocjonalnie. Jego pensja nie wystarczy mu na samodzielne wy-
najecie mieszkania i utrzymanie. Nie naleze do matek, ktére dla




wiasnego dobra potrafig zostawié, czy tez wyrzucié¢ z gniazda swoje
piskle. To mnie martwi i nic na to nie poradze. Finanse? Tak, to
gtdéwny i zasadniczy powdd moich nieprzespanych nocy. Siedlisko
kupujemy sami, bez udzialu Stawka. Tym samym mniej mozemy
przeznaczy¢ na niezbedny remont.

W czwartek rano pojechalimy na Warmie spotkaé sie z maj-
strem poleconym przez Arka. Decyzja jeszcze wtedy nie zapadla.
Dom zostal dokladnie obejrzany przez budowlanca. Ocenil go
na 6 w skali 1-10. Niemniej asystujac im, wpadatam w coraz wiek-
sz panike, czy my damy rade podotaé temu finansowo. Jakis$ czas
temu ogladatam filmik z Agroturystki Blanki. Wtasciciele stali ra-
dosnie na pomoscie, w tle widaé byto przepieknie wyremontowany
dom. Latwo sie remontuje kiedy ma sie zasobne konto w banku.
Niestety, tak nie jest w naszym przypadku.

Cate moje dotychczasowe zycie to w mniejszym czy wiekszym
stopniu remonty. Najpierw remont mieszkania rodzicow po dra-
matycznej powodzi w Gdansku. RobiliSmy go sami, czyli ja i mdj
siostrzeniec, w porywach mdj szwagier. Potem pierwsze wtasne
mieszkanie w Pruszczu. Tam juz byli fachowcy, ale zakup mate-
riatéw byt na mojej gtowie. Kolejny remont byt w wynajetym
mieszkaniu na Grunwaldzkiej, a ostatni zwigzany ze wspélna prze-
prowadzka do wynajetego mieszkania w domu pod niebieskim
aniotem. Caly tydzien spedzalam w pracy, a w weekendy remont.
Poniewaz to wszystko przerabialam na wlasnej skérze, znam bdl
kregostupa i barku. Ogromne zmeczenie, ktére powoduje, ie lzy
same naptywaja do oczu.

Posmakowatam tez biedy. Zaznalam braku podstawowych
urzadzen takich jak zelazko czy pralka. Pierze sie wtedy recz-
nie w wannie i chodzi w niewyprasowanych rzeczach. Wiem jak
smakuje pusta lodéwka — odsmazanym czerstwym chlebem, bo
nie ma nic innego do jedzenia, albo ziemniakami na $niadanie,
obiad i kolacje. W ciaggu ostatnich lat moja sytuacja radykalnie
odmienita sie na lepsze. Mieszkam w pieknym, co prawda wy-
najetym mieszkaniu, nasza lodéwka nie $wieci pustkami i teraz
mam poukladane zycie. Rzucié¢ strefe komfortu? Zaczaé¢ ponownie
oszczedzaé, aby mdc remontowad? Czy starczy mi na to sity i silnej
woli? Czy nie jestedmy juz za starzy na takie zmiany?



Moje rozterki trwaly dwa dni. Teraz wszystko powoli wraca
do normy. Mimo tych wszystkich przeciwnosci postanowili$my
z Wojtkiem — po wielu godzinach rozméw — ze to ostatni dzwonek
aby zrealizowa¢ wlasne marzenia. Zapewne jeszcze niejedng lze
uronie, i nie raz zwatpie. PodjeliSmy ogromne wyzwanie i nie ma
odwrotu. Zaliczka zostata wptacona.

20 marca
Glowa pehla planéw

Jeszcze nie znamy terminu wizyty u notariusza, nie wiemy tez
kiedy zacznie sie¢ remont. Mam nadzieje, ze wszystko to wyjasni
sie po naszym powrocie z Podlasia. Mam ambiwalentne uczucia
co do tego wyjazdu. Zaplanowany zostat juz duzo wczeéniej, przed
decyzja o kupnie domu. Cieszytam sie bardzo, ale teraz szkoda
jest mi pieniedzy na luksus $wigt w agroturystyce. Juz przeliczam
ile mogtabym kupi¢ sadzonek do ogrodu. Wojtek jednak twierdzi,
7e to nam dobrze zrobi. No i Agata, jej nie mogtabym tego zro-
bi¢. Najprawdopodobniej z remontem ruszymy dopiero w czerwcu.
Syn starszej pani obiecal, ze postara sie jak najszybciej przeprowa-
dzi¢ mame, ale to do konca nie jest zalezne od nich. Musza kupié
jej mieszkanie.

Jaki jest plan? Ano taki, ze dziesie¢ najblizszych lat zajmie nam
remontowanie domu i tworzenie ogrodu. Zachwycona jestem
ogrodem Gorzkiej Jagody, ktéry ogladatam u ,Mai w Ogrodzie”.
Jego stworzenie zajelo Jagodzie kupe lat.

Dom - jego plusem jest to (o matko, nie wierze, ze sama to na-
pisalam), ze jest w takim stanie, iz spokojnie mozemy tam zamiesz-
ka¢, remontujac go powoli na ile sit i Srodkdw wystarczy. Pierwsza
rzecza, ktora zostanie wykonana, jest naprawa dachu. I tu bedziemy
positkowali sie ekipg budowlang. Dachdwka zostanie zdjeta wraz
z deskami. Dach bedzie przygotowany pod jego przyszte ocieple-
nie, tak aby wykorzysta¢ w pelni poddasze. Poniewaz u mnie nic
nie moze sie zmarnowaé, deski z dachu zostang wykorzystane na
sufity w pokojach. To nie jest mdj pomyst. Takie sufity zobaczytam
u Beaty i Arka w Pupkach. Ma by¢ sielsko anielsko i rustykalnie.




Kolejna rzecza bedzie osuszenie piwnic. Wojtek twierdzi, ze to
wazine, a ja mu wierze. Czekamy z niecierpliwoécia na kosztorys
od pana budowlanca. I na tym etapie konczymy remont w tym
roku.

Ceglana obora z biatej i stajnia z czerwonej cegly zostaja. Marza
mi sie zwierzeta, ale to odlegta przysztosé. Do czesSciowej rozbidrki
jest drewniana stodota. Nie konsultowalam jeszcze tego z budow-
lancem, ale tak sobie wymyslitam, ze powstanie tam otwarta (tylko
pod zadaszeniem) letnia kuchnia. Stary babciny kredens znalaztam
juz w oborze. Beda hamaki, kanapy i stét do biesiadowania w let-
nie wieczory. Jeszcze w tym roku jesienia mam zamiar posadzié
tam pnacza.

Dom sktada sie z trzech pokoi, kuchni i tazienki. Wchodzi sie
przez ganek do sieni, gdzie lezqg na podtodze jeszcze poniemiec-
kie kafelki. Nie wiem w jakim sa stanie, ale nie chcialabym ich
ruszaé, i nie z uwagi na koszta, ale z uwagi na mito$é do starych
rzeczy. W sieni sa schody na strych. Po prawej stronie jest pokdj,
ktory — jak powiedziata corka wlascicielki — byt uzywany tylko od
$wieta, odbywaly sie w nim rodzinne spotkania. Tu bedzie kiedy$
nasza sypialnia. Kolejny pokdj za kilka lat bedzie salonem, pola-
czonym z kuchnig duzymi przeszklonymi starymi drzwiami. Tak,
serial Siedlisko mocno zalegt mi w sercu. Oni tez mieli ogromne
drzwi pomiedzy salonem a jadalnia. fL.azienka wymaga kapitalnego
remontu, ale i w takiej cztowiek moze sie umy¢. Strych, ktdéry za
kilka lat bedzie pieknym loftem :-)

ORYTE
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Kwiecien—czerwiec

2 kwietnia
Bo cztowiek ma przewrotng dusze

Czekamy naprezeni jak cieciwa tuku. Pitka jest po tamtej stro-
nie siatki. Cérka wlascicielki zalatwia papiery wymagane przez
notariusza. Te, ktére miala, okazaly sie przeterminowane. My
musimy mieé¢ tylko dowdd (jest, sztuk raz) i pienigdze (w zyciu
nie miatem tyle kasy na koncie). To czekanie meczy. Nerwowosé
przeplata sie z obawami czy aby zdazymy przed 1 maja, kiedy to
rzadzacy zamierzaja przywrdci¢ w Polsce ustréj feudalny. Storice
przygrzewa coraz mocniej, dni staja sie¢ coraz dhuisze, chciatoby
sie juz dziataé, budowaé, porzadkowaé, kopaé, sadzi¢, ogarniad.
Snujemy plany, analizujemy zdjecia, konferujemy, szperamy po
sieci szukajgc inspiracji. Ilez tak mozna trwaé na stendbaju? Szar-
paé¢ sie na kotwicy, tomotaé w boksie startowym. No niech juz
starter wystrzeli, niech podniosa szlabany, spuszcza z lancucha.
Ruszymy z kopyta, ze Spiewem na ustach, przed siebie, do boju,
przez gory, przez most...

A potem, gdy juz pograzymy sie po uszy w bagnie budowy, za-
meczymy tym zagospodarowywaniem przestrzeni, upapramy rece
po tokcie, naklniemy na brak pieniedzy i zbyt wygérowane marze-
nia, czy zatesknimy za czasem spokojnym, takim jak teraz?

— Bo cztowiek ma taka przewrotng dusze — skwitowat Pieta-
szek moje powyisze pisanie.



10 kwietnia
Czekamy i czekamy

Czekamy na listonosza, ktéry ma dostarczyé starszej pani
ostatni brakujacy dokument ze skarbéwki. Jak dobrze pdjdzie to
w nadchodzacym tygodniu ztozymy podpis u notariusza w Lidz-
barku Warminskim i rozpoczniemy nowy etap w naszym zyciu —
remontowanie i urzadzanie siedliska ,pod bocianim gniazdem”. To
przeciggajqce sie oczekiwanie, ta bezczynnos¢ strasznie nas mecza.
Juz by$my sprzatali, remontowali, sadzili, budowali nasz nowy wy-
marzony $wiat. Pietaszek cate dnie spedza na wertowaniu blogéw
ogrodniczych. Co$ tam skrzetnie notuje w zeszyciku, zmusza mnie
do ogladania ,Mai w ogrodzie”. Swiat za oknem pozielenial, ptaki
strasznie sie dra, stonko mocno przygrzewa, a my jak te dwa kotki
czekamy, czekamy, i czekamy.

17 kwietnia
Zmienimy oblicze ziemi, tej ziemi

Ten dzien powinnismy zapamietaé¢ na zawsze. Po dziesiatej, wraz
ze ztozeniem przeze mnie podpisu na akcie notarialnym, zaczal sie
zupelnie nowy etap w naszym zyciu. StaliSmy sie wie$niakami, lub
jak to sie kiedy$ tadnie nazywato — ziemianami. A ziemi tej jest ci
dostatek i planujemy zmieni¢ jej oblicze.

Po dopelnieniu wszelkich formalnosci u pani notariusz w Lidz-
barku Warminskim, zostaliSmy zaproszeni juz do naszego domu
na maty poczestunek. Siedlisko prezentowato sie zupelnie inaczej
niz jeszcze miesigc temu, gdy zobaczyliSmy je po raz pierwszy,
czternastego marca. Wtedy bylo szarobure, bezlistne, zablocone,
zmoczone mgtla, wprost brzydkie. Teraz eksplodowato mtoda zie-
lenig, rozstonecznilo sie, rozéwierkalo, rozklekotato bocianami.
ChodziliSmy wkoto oszolomieni jego pieknem.

Gdy staneliSmy na granicy dziatki, w najwyiszym punkcie,
z ktérego widaé catosé, zdomem i zabudowaniami posrodku, szpa-
lerem drzew, ogrodem, starym sadem i polem owsa, spojrzelismy
na siebie i zaczeliSmy sie glupkowato $miaé.




— Ja p*! — wymskneto mi sie, choé cztowiek ze mnie kulturalny
— ile tu ziemi do obrobienia!

— O matko i cérko — zawtérowal Pietaszek — w zyciu nie damy
rady tego zagospodarowac.

A potem byto $niadanie z pysznymi gotgbkami i kotletami mie-
lonymi. PrzelamaliSmy lody. Starsza pani sie rozpogodzita. My
nabraliémy pewnosci, ze okres przejsciowy (do 2 lipca) minie nam
bez wiekszych taré¢. Bedziemy wiec tam jezdzié¢, na razie w kazdy
weekend, cho¢ to kawatek drogi — dwie godziny jazdy, 160 kilome-
tréow. Dostaniemy do wlasnej dyspozycji jeden oprdzniony pokdj.
Jak zacznie sie budowa, Pietaszek przeniesie sie na state, a ja do-
tacze do niej gdy tylko uda mi sie tam uruchomié polowe biuro.

Na razie trwa mobilizacja, logistyczne przygotowania do opera-
cji migracji. Szykujemy liste co potrzebne, co kupié, co spakowad,
jak to przewiezdé. Pietaszek po nocach oglada ogrodowe filmy, wer-
tuje Internet skrzetnie notujac w notesiku co z czym, gdzie i ie
zielonym do géry. Oj, bedzie sie teraz dziato, skonczyl sie czas
nerwowego wyczerpujacego oczekiwania, zaczyna czas dziatania!

Z DZIENNIKA PIETASZKA

18 kwietnia
Ten dom to nie sen

Miniony tydzien uptyngl nam w takim dziwnym stanie, trud-
nym do okre$lenia. Nie pogniewaliémy sie na siebie, ale kazde
z nas siedziato raczej u siebie pograzone w rozmys$laniach. By-
lisSmy pelni niepokoju czy zdazymy przed ta calg durna ustawa,
ktéra zgotowat nam PiS. SnuliSmy sie po mieszkaniu bez celu
i zapatu. Nie planowali$my. Ten stan bardzo nas wymeczyt. Noc
z czwartku na pigtek mialam nieprzespana. Pitam mleko, jadtam
owoce, a sen nie przychodzit. Kiedy po wszystkim, w pieknym



storicu wracaliSmy warminskimi drogami, Wojtek spytat czy wie-
rze w to co sie stato. — A wszystko to dzieki twojemu pracodawcy,
z ktdrym sie rozstatas.

O tak, pomyslalam, gdybym dalej tam pracowata, nie zamiesz-
kalibySmy razem. Wojtek nie kupitby siedliska. Powoli konczy-
my etap zycia nazywany przez nas ,od pigtku do piatku”. Moze
to odliczanie potrwa do lipca, wtedy zabiore fotografie rodzicéw
i postawie na innym parapecie. Dzisiaj rano ztapatam za kredki.
Nieudolnie narysowatam plan dziatki. Zapewne proéciej i piekniej
bytoby zatrudnié¢ projektanta ogrodu, ale najnormalniej w $wiecie
nas na to nie sta¢. Priorytetem jest remont dachu.

Nie wiem jeszcze gdzie powstanie ogrdd i sad. No i pare wino-
rodli. Skad na nie pomyst? Ot, takie marzenie, mie¢ wtasne owoce,
na ktore kiedy$ nie byto mnie sta¢, bo byty zawsze za drogie. Nasze
zatozenie jest proste. Ratowaé ziemie, sadzi¢ drzewa, mie¢ wlasne
warzywa wolne od chemii. Plan na ten weekend — posadzi¢ ponad
500 drzew. Jeszcze nie zdecydowalam, ale kusi mnie niewracanie
z Wojtkiem w niedziele do domu. Moze zostane tam na tydzien.
Popracuje, umecze sie do niemitosiernego bdlu miesni, ubrudze
ziemia. Poczuje, ze ta ziemia, ten dom to nie sen.

26 kwietnia
Jak nie kochaé?

Gdybym napisata, ze jest sielsko i anielsko, przestodzitabym.
Starsza pani jest dla nas bardzo mila, poczestowata nas nawet
obiadem, ale my nie czujemy sie¢ komfortowo. Mysle sobie, ie
i ona nie czuje sie¢ z nami najlepiej, chociaz nie daje tego po
sobie poznaé. Gdyby to nie byla wiosna i czas prac ogrodowych,
zapewne czekalibySmy na jej wyprowadzke, ktéra — mamy taka
nadzieje — niebawem nastqpi. Wczoraj starsza pani kupita dwupo-
kojowe mieszkanie, ktére niestety wymaga remontu. Jest nadzieja
na przeprowadzke na poczatku czerweca.

Nasz pierwszy spedzony w siedlisku weekend byt bardzo pra-
cowity. Tak bardzo, ze w niedzielne popotudnie przewracatam sie
o wlasne sznuréwki, a bark odméwit mi poshuszenstwa. Posadzi-




lisSmy 550 sadzonek drzew — brzozy, debu, olchy, swierka i sosny,
oraz trzy drzewka owocowe: czeres$nie, wisnie i brzoskwinie, do-
datkowo dwa krzewy $widosliwy, kaline, wisnie japoriska Kanza.
Na nasze szczeécie co chwile mocno padato, dlatego omineto nas
podlewanie. OczysciliSmy troszke sad. Przez cale dwa dni praco-
wali$my nie oszczedzajac siebie. Fizyczne zmeczenie przetozyto sie
na zwatpienie. Czy sit nam wystarczy, bo finanséw to juz wiemy, ze
nie. Dom wymaga kapitalnego remontu, stodota rozbiérki (koszt
okolo 6 tys.), teren posprzatania ze $mieci. Bo nie ma co ukrywac,
7e stan, ktory zastaliSmy, nazywam polska rozpierducha.
Wrécilismy do domu w poniedziatek. Zmeczeni, brudni. Pralka
odmowila postuszenstwa wlasnie teraz, tak jakbysmy mieli za mato
wydatkow. We wtorek rano bylo juz znacznie lepiej. Wojtek, ktory
prowadzi naszq ksiegowo$é¢, srodki zarezerwowane na ogrdd prze-
sungt na zakup pralki. Ja otworzytam folder ze zdjeciami. Popa-
trzytam, udémiechnetam sie do siebie. Jak nie kocha¢ tego miejsca?

O P&
30 kwietnia
Wielka majéwka

Jedziemy. Jeszcze tylko dopi¢ kawe, spakowaé do konca ciuchy,
wrzuci¢ co$ na zab i odpalamy nasza zatadowana po dach barke
desantowq. Plan na majéwke jest ambitny. Caty miniony tydzien
mingt na planowaniu i przygotowaniach logistycznych. W sktadzie
drewna kupitem 36 dwuipdtmetrowych desek, z ktérych powstanie
6 wyniesionych grzadek. To zalgiek naszego warzywniaka. Kupi-
tem tez namiot foliowy, w ktérym bedziemy uprawia¢ warzywa
cieptolubne — pomidory i papryke.

Wedle moich obliczen powierzchnia upraw powinna wyniesé
prawie 30 m? z czego 18 m? pod namiotem. Oprécz grzadek chce
tez na pozostatej czesci przeznaczonej na warzywniak posadzié
tzw. trzy siostry, czyli kukurydze wymieszanag z fasola i dyniami. To
prastara metoda zréwnowazonej uprawy stosowana przez Indian
w Ameryce Poludniowej.



Jedzie tez z nami 300 sadzonek wierzby energetycznej, z ktdrej
chcemy zrobié¢ zywe ogrodzenia. Rosnie szybko, wiec pewnie juz
w tym roku bedziemy mogli zlikwidowa¢ mato estetyczne plot-
ki, ktére chronig warzywniak od zakuséw Edwardowego haremu.
Edward to imie jakie nadali$my kogutowi.

Prognoza pogody zapowiada sie dobrze, znacznie lepiej niz ty-
dzien temu gdy sadziliémy las. Jest wiec duza szansa, ze uda sie
nam zrealizowaé nasze ambitne plany. Pewnie kaidego wieczora
bedziemy czolgaé sie w kierunku tdzka, ale sami tego chcieliémy ;-)

Z DZIENNIKA PIETASZKA

11 maja
Tempus fugit

— Jeszcze tylko czwartek, a on sie nie liczy, bo w piatek juz
jedziemy — powiedzial Wojtek wchodzac do pokoju. I buziaki sie
nam rozes$miaty, bo nasz dom jest tam, gdzie serca nasze. Dzien za
dniem mija, a kazdego dnia co$ sie wydarza. Kudet byt u fryzjera
i bardzo mocno to przezyt. Hana, zwana przez Wojtka Ksieiniczka
Ruru, wezoraj miata zabieg, po ktérym przestang ja interesowaé
osobnicy pkci przeciwnej. Wtasnie poleguje sobie na potozonym
na parapecie kocyku. Jutro jedziemy na wizyte kontrolna.

Z domu pod bocianem wrdciliSmy w poniedziatek, juz nie tak
mocno zmeczeni jak tydzien temu. Nasz ugér powoli zamienia sie
w warzywnik. Jest to dla mnie ogromne wyzwanie. Powstaty trzy
skrzynie wypetnione miedzy innymi konskim obornikiem. Jedna
polaczona z kompostownikiem pozostala do wypetnienia. W tych
wysokich beda rosty dynie, cukinie i kabaczki. Ubiegtej zimy roz-
smakowalis$my sie z Wojtkiem w zupie dyniowej, dlatego posadzi-
tam jej dos$é sporo. Porobitam grzadki i posiatam czes¢ warzyw.
Tak jak radzi Gorzka Jagoda pomiedzy ziemniakami posadzitam




chrzan. Mimo ze pracowatam ze $ciagq jakie warzywa z jakimi, to
i tak popelnitam blad sadzac marchew blisko burakdéw. Byto tak
pracowicie, ze nie wyciggatam aparatu.

17 maja
Widok za oknem

Mama, kiedy juz poruszata si¢ na wézku inwalidzkim, czesto
wspominata czasy kiedy byta mtoda i pelna sit. Na kazdy urlop
jezdzita do Borkowa z trdjka dzieciakdw, nocnym zattoczonym po-
ciggiem. — Targalam z twoim dziadkiem chojaki z lasu, oj kiedy$
to ja bytam silna — powtarzata. Dopiero teraz, wiele lat pdiniej,
rozumiem o czym moéwita. Ja tez kiedy$ bylam silna i sama prze-
stawiatam meble w pokoju.

Kiedy wyruszamy do siedliska, w glowie mam tak duzo plandw,
tyle checi i energii do pracy. I tak bylo w miniony pigtek. War-
mia przywitata nas chtodnym wiatrem i deszczem. Popatrzytam na
nasz ogrdd i oniemiatam. Perz na perzu, perzem poganial. Zde-
nerwowatam sie, ze tyle pracy wtozytam, a on dalej wychodzi. Pa-
dat deszcz, byto zimno, a ja sadzitam 20 krzakéw pomidordw i tyle
samo papryki, ktéra lubi Wojtek. Praca zmeczyta mnie do tego
stopnia, ze dopadto mnie zwatpienie. Czy warto? Czy nie lepiej
i$¢ do Lidla czy Biedronki i kupi¢? Wrécitam do domu. Wzielam
prysznic i obolata polozytam sie pod cieplym $piworem pelna wat-
pliwosci czy dobrze zrobiliSmy. Nawet nie wiem kiedy zasnetam.

Sobota, 4.20 rano

Siadam na tdzku i patrze w okno. Po chwili wstawiam czajnik,
ktory zabraliSmy ze starego domu. Zapach kawy rozchodzi sie po
pokoju. Wojtek jeszcze $pi. Patrze ponownie w okno i przgpomina
mi sie moja mama i jej wspomnienia. Nie chcialabym powielaé jej
ciezkiego, pracowitego zycia. Widok za oknem na gorki i pagérki
powoli powoduje, ze sie wyciszam. To méj ulubiony widok. Wiem,
7e wlasnie na parapecie tego okna, kiedy$ po remoncie, postawie
zdjecie moich rodzicéw.



Ubieram si¢ i wychodze na podwérko. Patrze na ogrdd. Moze
7le do tego podchodze? Moze zamiast walczy¢, powinnam polubié
chwasty? Moze za duzo od siebie wymagam, stawiam sobie zada-
nia, ktére sa katorznicze i nie do wykonania?

Zabieram sie za tworzenie okregu. Metalowe wiadro wypelnia
sie po brzegi perzem. Okrag dziele na sze$¢ czesci. Wysiewam
warzywa. Wczesng marchew, szpinak, salate, troszke ogdérkéw, ko-
per. Przykrywam wszystko agrowldkning. Wstaje z kolan. Mimo
7e deszcz zaczyna pada¢ przechadzam sie po ogrodzie. W skrzy-
ni zaczynaja wschodzi¢ ogdrki. W innej czesci powoli kielkuje
aksamitka i rzodkiewka. Widok kielkujacych rodlin, ktére sama
posadzitam, jest dla mnie prezentem i odpowiedzig na wczorajsze
watpliwosci.

Starsza panig zabiera cérka do miasta. W domu pozostajemy po
raz pierwszy sami. Bez skrepowania przygladam sie pomieszcze-
niom. Oczekujac na pierwszych gosci — Beate i Arka z Pupek oraz
Pawta, ktéry byé moze bedzie w naszym domu kiladl instalacje
elektryczng, zaczynamy z Wojtkiem snué plany.

— Zobaczysz, kiedy$ bedzie tu pieknie — mdéwi Wojtek, a ja mu
wierze.

Goscie docieraja do nas bardzo zmeczeni. Od osiemnastu mie-
siecy budujg swoje nowe zycie i s w trakcie przeprowadzki. Na
plastikowych talerzach, na stole bez obrusu, zjadamy skromny
obiad wymieniajac sie doswiadczeniami. To by} fajny czas, bo to
fajni ludzie.

Niedziela, godz. 10.00

Postanawiamy odpoczaé. Po $niadaniu wracamy do starego zy-
cia. Po drodze mijamy stadnine koni, pasgce sie owce i bociany.
Gdansk wita nas szaroéciag i deszczem. Wlaczam komputer. Prze-
gladam umieszczane niusy na FB. Jedni oskarzaja drugich, ubliza-
jac sobie okrutnie. Nie, to nie jest mdj swiat. Méj sSwiat zostal tam,
pomiedzy gérkami i pagérkami




24 maja
Przyszed} piekny czas

Trasa, ktdra pokonujemy kolejny raz wydaje sie nam kroétsza.

— A teraz jak jedziemy? — pyta Wojtek chcac skontrolowaé, czy
w koncu nauczytam sie trasy.

— Na Grzechotki — odpowiadam uémiechnieta.

Mijamy $mieszny z6ty most i juz po paru kilometrach z gtéw-
nej trasy skrecamy w lewo. Wojtek nie lubi tej drogi. Jest dziurawa
jak ser szwajcarski, kreta i waska. Ale po paru kilometrach sie
wygtadza, wyprostowuje. Na koniec skrecamy z asfaltu w lewo,
w piaszczysta droge. Taka jaka pamietam z dziecinstwa spedzo-
nego na wsi u dziadkéw w Borkowie Koscielnym. Prosze Wojtka,
7eby zatrzgymat auto i pojechal dalej sam. Nigdzie tu nie ma wyso-
kich ptotéw odgradzajacych sasiada od sgsiada, tu nikt nie walczy
o prywatno$é. Zapewnia ja odlegtosé. Siedliska oddalone sg od
siebie o kilkaset metréw, a czasem nawet i wiecej. Wchodze na
take. I ukazuje sie on — nasz dom, dom pod bocianem. Widok na
ktory raduje sie serce, a buzia samoistnie sie uémiecha.

A jakzie, popracowaliémy w ten weekend, ale tez odpoczywa-
lisSmy. OdwiedziliSmy w Goérowie pub o pieknej nazwie ,Rdzia
Wiatréw”. O poranku bylam na spacerze i znalaztam rozwalaja-
cy sie dom Krzywcéw, o ktdrym opowiadata starsza pani. Zabra-
tam z niego dwie deski, na ktérych mam zamiar co$§ namalowa¢.
A w niedzielny poranek poszliémy z Wojtkiem na spacer. Odkry-
tam, ze w okolicy roénie duzo jarzebiny, ktdra chciatam kiedy$
posadzié. Znalaztam tez w szopie stare poniemieckie drzwi.

A z prac? Wojtek naprawit rozwalajacy sie plot sztachetowy
i postawil w warzywniaku. Za plotem sa posadzone ziemniaki,
kukurydza i fasola. Jest stary i piekny, taki jak lubie. Ja w mie-
dzyczasie porobilam grzadki. Posiatam marchew, ogérki, koper,
nasturcje, nagietki. Zaczetam tez tworzy¢é kompozycje z rzeczy,
ktére udato mi sie wyprosi¢ i uratowaé przed ztomowaniem. Jak
znajde czas pomaluje drzwi i rower na niebiesko, posadze kwiaty
w miski. W ziemi kolo bylej stajni jest tyle gruzu, ze nie jestem
w stanie zrobi¢ tam rabaty. Na spacerze z Wojtkiem zauwazytam,



7e przed domem co$ nam wyrosto. Sadzitam, ze to rumianek, ale
dzisiaj nie jestem tego pewna.

Jedziemy do domu w Boze Ciato, ale najpierw pojade na cmen-
tarz Orunski, opowiedzie¢ mamie jak przyszedt piekny czas. Szko-
da, ze nie doczekata.

1 czerwca
Gdzie niebo styka sie z ziemia

Moje zycie w mieécie powoli dobiega konca. Przedwczoraj wy-
ciggnetam ze schowka pierwszy karton. Posegregowatam ubrania
— na te, ktoére na razie nie bedq mi potrzebne i na niezbedne. Spa-
kowatam z biurka méj niewielki warsztacik. Wezoraj whozytam do
pudta ksigzki. M4j niebieski pokdj, moja oaza, ktérg tak niedawno
stworzytam, powoli zapelnia sie kartonami. Nie nacieszytam sie
nig za dhugo, wszak remont mieszkania w wynajetym domu pod
niebieskim aniotem zakonczyt sie w grudniu 2015 r.

Sze$é miesiecy spedzonych tutaj przy boku Wojtka kosztowa-
to mnie wiele emocji, niekoniecznie pozytywnych. Po trzydziestu
latach zawodowej pracy stalam sie pania domu. Dla osoby, ktéra
cate zycie pracowata zawodowo nie jest to latwe.

Przechodzitam rdine stany, od euforii po tzy. Podjaé decyzje, ze
zostaje w domu jest tatwo, gorzej zyé z tego konsekwencjami. Dhu-
go przeszkadzalo mi to, ze jestem na czyim$ utrzymaniu. Wojtek
godziny poswiecil na thumaczenie mi. Czasami wydaje mi sie, ze
jego cierpliwo$é jest niewyczerpalna. Z biegiem dni takich stanéw
byto coraz mniej, a ja coraz bardziej rozkoszowatam sie wolnoscig
od pracy. Tak, bylam tu szczesliwa. Kiedy razem zamieszkalismy
zaczeliSmy snué plany, ze moze za pie¢ lat uda nam sie wyprowa-
dzi¢ na wymarzong wies. Los sie do nas uSmiechnal i stalo sie
inaczej. W najblizszy weekend wyprowadzam sie, Wojtek dolaczy
do mnie niebawem.

Czy za czym$ bede tesknita? Tak, za Malgosiq i Sebastianem,
ktorzy sa wspdtwiascicielami domu. Obcujac z nimi przez ten krot-
ki czas wrodcita mi wiara w dobroé i bezinteresowno$¢ sgsiedzka.
Spotykaliémy sie na przystowiowej kawie, pozyczaliémy produkty,




ktorych zabrakto w naszych lodéwkach. Kiedy Sebastian upiekt
chleb, czestowat nas zostawiajac na poétpietrze lub zachodzac na
chwilke. Lubie ich, to ciepli i wyrozumiali ludzie.

Od soboty zaczynam inne zycie. Zycie, o ktérym marzytam od
dawna. Nie spodziewam sie sielanki. Wiem, ze sobie poradze, o ile
tylko uda mi sie wyttumaczy¢ samej sobie, ze nie moge pracowad
od 5 rano do 20. Przepracowanie bardzo negatywnie na mnie dzia-
ta. Wojtek twierdzi, Ze tam na wsi jestem spokojniejsza, ze wiecej
sie uSmiecham. Do tej pory nie mialam tam dostepu do Internetu,
nie widzialam tego zla, ktére nas otacza, nie czytalam komentarzy,
ktére mnie konkretnie nie dotyczyly, ale byly przykre w lekturze.
Na wsi ciezko pracowatam, ale tez cieszytam sie jak dziecko, kiedy
ujrzatam niesSmiato kietkujace pierwsze rosliny, ktére sama posa-
dzitam. Teraz juz wiem, ze tworzac warzywniak popetnitam duzo
btedéw, ktére w przysztym roku naprawie.

Jest $roda, rozgladam sie po pokoju. Moje zycie zapakowane
w pare czerwonych i szarych kartonéw. W piatkowe popotudnie
spakujemy caly méj dobytek do wystuzonej zabki, a w sobotni
poranek pomkne do miejsca, gdzie niebo styka si¢ z ziemig. Tam
czuje sie jakbym stale byta na wakacjach, tam nic mnie nie uwie-
ra. Tam nie mam czasu na $ledzenie politycznych rozgrywek, na
znajomosci, ktére nic w moje zycie nie wnosza.

10 czerwca
Ucze sie zy¢ na wsi

W sobote minie tydzien odkad statam sie ,wies$niaczkq”, w sobo-
te tez przyjezdia Wojtek z Kudetkiem. Jaki byt ten tydzien? Upal-
ny, pracowity i pelen nowych wrazen. O ile w miescie cztowiek
jest nierozpoznawalny i zyje wlasnym zyciem, tak na wsi wszyscy
o tobie juz wiedzq. Nawet kurier nazwal mnie ,nowa panig z mia-
sta”. Poznalam tez dwdch sasiadéw. Wystarczyto zatrzgmac sie na
drodze, porozmawiaé. Sympatyczny pan Andrzej na drugi dzien
przyjechal ciggnikiem i skosil rumian z pola. Grzecznosciowo za-
pytatam ile place, a on z uSémiechem na twarzy odpowiedzial, ze
wypije kiedy$ flaszke z Wojtkiem. Nie przyznatam sie mu, ze Woj-
tek jest z tych niepijacych.



W czwartek bytam na lokalnym ryneczku po kwiaty, bez kté-
rych jest mi ciezko zy¢. I tu z Wojtkiem mamy rozbiezne zdania.
Dla niego moga nie istnie¢, a ja nie moge sie bez nich obejs¢.
Rozmawiam tez czesto z Beata z Pupek, to dzieki niej przestalam
walczy¢ z chwastami. Tak, mdj ogrdd nie jest wypielegnowany jak
z czasopism ogrodniczych. Mimo niedoskonalosci jestem z niego
dumna, a najwazniejsze, ze uwielbiam w nim przebywac.

Ozdabiam go rzeczami starymi, ktére znajduje w oborze albo
stajni. Wojtek zbit skrzynie i postawil namiot, cata pozostata resz-
ta zostala stworzona wltasnymi rekami, pozbawionymi juz prawie
paznokei :-) Nienawidze rekawiczek, albo nie trafitam jeszcze na
odpowiednie

11 czerwca
Kiedys$ bedzie tu pieknie, ja to wiem

Tyle sie dzieje, ze trudno zdecydowaé sie nad czym pochylié
gtowe. Dlatego dzisiaj bedzie o wszystkim po trosze. Rano, zapako-
wanym po brzegi autem, dotarli do domu pod bocianem Wojtek
z Kudeltkiem. Po potudniu zaczeliSmy powoli udomawia¢ pokdj.
Przyjechata moja kolderka, stoliczek i od razu zrobito sie przytul-
niej. Starag szafke zaadaptowaliSmy na minikuchni¢. Pomieszkamy
w tym pokoju do momentu demontazu stropéw. Jak juz nie da sie
mieszkaé, przeprowadzimy sie do namiotu, ktéry niedawno przy-
widzt kurier. Wiemy juz, ze 17 czerwca meble starszej pani zosta-
ng przekazane do Osrodka Pomocy. Zaproponowano nam kupno
kuchenki gazowej za 500 ztotych, ale odmoéwiliémy. Przez czas
remontu bedziemy uzywali turystycznej kuchenki dwupalnikowej
z kampera i jako$ bedziemy musieli sobie poradzié.

Sprawy remontowe oraz finansowe sa na glowie Wojtka. Ja
czasami mam jaki§ pomyst, ktéry probuje przeforsowaé. Jak do
tej pory udalo sie zaplanowa¢ garderobe w miejscu starej kuchni,
samg kuchnie za$ przenie$¢ do pokoju aktualnie zajmowanego
(jeszcze) przez starszq panig. Powstanie wiec duza jadalnia potqczo-
na z kuchnig. Inny pomys! to potaczenie nowej jadalni z salonem
szerokim przejSciem w miejscu starych drzwi. Jesli pieniedzy wy-




starczy, to salon zostanie polaczony z sienig szerokimi przeszklo-
nymi drzwiami.

Wszystko zaplanowane, czekamy na opinie fachowcéw, a mnie
przyszed} do glowy kolejny pomyst. Szykowatam sie do tej rozmo-
wy caly ranek.

— Chodz, co$ ci pokaze — ciagne Wojtka do sadu, ktéry powoli
staram sie oczysci¢. Podchodzimy do $ciany frontowej domu.

— Wiem czego chcesz — domysla sie Wojtek — chcesz mieé tu
drzwi balkonowe.

— Uff — pomy$lalam z radoscia w duchu.

— Dobrze, jesli z czego$ zrezygnujemy, mozesz mieé¢ tu wyjscie
na taras.

Zostato ustalone, rezgygnujemy z pewnych prac, ktére mozemy
sami wykona¢, przesuwajgc $rodki na nowe wyjscie. Wiecie jak to
jest: chcialoby sie caly wies, ale pienigdze gdzie$ :-) Rado$¢ moja
jest przeogromna. Z kubkiem porannej kawy, prosto z kuchni,
bede mogta wyj$¢ do sadu i patrze¢ na bezkresne pole, z ktérym
jeszcze nie wiem co zrobie. Kiedy$ bedzie tu pieknie, ja to wiem.
Z tej radosci posztam na pole, zrobitam bukiet z polnych kwiatéw
i postawitam na parapecie okna. Moja mama gdyby zyta obchodzi-
taby dzisiaj 73 urodziny.

17 czerwca
Niesamowici Gabrysia i Darek

Pada i dobrze, ze pada. Deszcz jest potrzebny ogrodowi i mnie,
bo kiedy pada, jest czas na odpoczynek. Podczas sobotniej wizyty
Arka i Beaty rozmawialismy o $wiecie wirtualnym, o tym jak bar-
dzo moze by¢ niebezpieczny. Tak, jest niebezpieczny, ale tez niesa-
mowity. Niesamowity, bo jak inaczej mozna okresli¢ zachowanie
pewnych oséb?

Gabrysi i Darka z opolskiej wsi nigdy nie widziatam na oczy,
nigdy nawet nie rozmawialiSmy ze soba telefonicznie. Ot, taka zna-
jomos¢ internetowa. O nich samych wiem tylko tyle, ze porzucili
miasto dla wsi. Remontuja dom, a Gabrysia tworzy swéj ogrdd.
Napisatam tworzy, bo ze zdje¢ wynika, ze jest on jeszcze nieskon-



czony. | wlasnie Gabrysia podzielita sie ze mnag swoim roélinka-
mi. Dla mnie to niesamowite, bo przeciez rozsady mogta posadzié
w innych miejscach swojego ogrodu.

Oboje z Darkiem zadali sobie ogrom trudu. Korzenie kaidej
z roélin byly zabezpieczone przed wyschnieciem. To byla — za-
prawde powiadam wam — ogromna paczka! Byly w niej rosliny
takie jak perukowiec, na ktéry tak szybko nie bedzie mnie staé.

Kwiaty od Gabrysi zmobilizowaly mnie do zabrania sie za sad.
Od poniedziatku, odkad przybyt listonosz z paczka, walcze. Po-
miedzy Gabrysine kwiaty posadzitam paprocie i hosty. W stodole
znalaztam stare drzwi. Teraz zbieram kamienie, coby dokonczyé
ten skrawek ziemi, na ktéry uwielbiam patrze¢ z okna. Remont za-
czynamy podobno od poniedziatku. Nie ukrywam, ze wraz z Wojt-
kiem siedzimy jak na szpilkach. Zeby jako$ uprzyjemnié¢ sobie
czas, i nie tylko pracowaé w ziemi, jedziemy w sobote z rewizyta
do Arkéw. Juz sie ciesze na te sobote, bo to fajni ludzie sa.

18 czerwca
Wiatr we wlosach

Dzisiaj mija méj drugi tydzien zycia na wsi, Wojtka pierwszy.
Nawet nie wiem kiedy ten czas uplynal. Od wczoraj koczujemy
w pokoju na materacach, ktére Wojtek przywidzl ze starego
domu. Poniewaz to dopiero poczatki, traktujemy to jak wspomnie-
nie z mtodosci. Kiedy stanie sie to uciagzliwe? Nie wiem. Bardziej
martwie sie brakiem lazienki i pralki. Demolka domu podobno
ma trwaé trzy miesigce, no chyba ze szybciej skoncza sie pienig-
dze. Dopiero po zabraniu mebli z dwéch pokoi i kuchni zobaczy-
lisSmy co tak naprawde kupilimy. Widok nie jest ciekawy. Nawet
przez chwile zastanawialam sie czy nie tatwiej jest kupi¢ ziemie
i budowaé¢ samemu od podstaw. Latwiej, ale czy taniej?

Arek jest tutaj takim dobrym duszkiem, ktéry wewnetrznie
mnie uspokaja. Ich dom byl w o wiele gorszym stanie, a zrobit
z niego cacuszko. Remont starszej pani w toku, okna i drzwi
w koncu przyszly. Jej ekipa remontowa podobno ma skonczyé do
20 czerwca.




Patrzac w okno, na mdj ulubiony widok, zastanawiam si¢ czy
wie$§ mnie zaskoczyta, czy jest to ta sama wie$, ktérg pamietam
z wakacji u babci. Wtedy bytam beztroskim dzieckiem. Teraz kie-
dy jestem dojrzata kobieta jest inaczej.

Tak, wiele rzeczy na wsi bardzo mi przeszkadza. Pierwszq jest
podejscie do zwierzat. W czwartki w miescie jest ryneczek, gdzie
mozna kupi¢ dréb. W drucianej niewielkiej klatce wsadzonych
jest tyle kur, ze wchodza sobie na glowe, wydziobuja sobie pidra.
Przeszkadzaja mi zwierzeta na kroétkich tancuchach w nieocieplo-
nych budach, palenie w piecu czym popadnie, mimo ze $mieci sg
zabierane raz w miesigcu.

Przeszkadza mi brak szacunku dla ludzkiej pracy. Wezoraj syn
starszej pani zabieral pojemnik, ktéry stat w sadzie. Wojtek mnie
uprzedzat, zebym wyszta, ale ja jego przestrogi zbagatelizowatam.
Dopiero péiniej zobaczytam co zrobili. Zawarto$¢ pojemnika —
plastikowe doniczki i $mieci wyrzucili blisko mojej rabaty, ktora
dopiero tworze. Pojemnik owszem zabrali, ale $mieci zostawili na
$rodku. Zastanawiam sie teraz czy dobrze napisalam, bo to prze-
ciez nie wie$, a ludzie tworzq sytuacje.

20 czerwca
Czas wyciszenia

Do pianina zasiadta filigranowa, dtugowtosa kobieta. Byta sku-
piona, parokrotnie poprawiala krzesto. W salonie zapadla cisza.
Patrzytam na jej lekko pochylone plecy. Przy tym wielkim piani-
nie wygladata jak mata dziewczynka, a nie dorosta kobieta. Zagra-
ta nam trzy utwory z muzyki klasycznej.

— Denerwuje sie kiedy gram publicznie — powiedziata cicho.
Zaskoczyta mnie. Nie wiem dlaczego sadzitam, ze tylko ja dener-
wuje sie przed publicznoscig. Popijajac stodkie wino domowej ro-
boty, rozmawialiSmy o muzyce. Nikt nie uczyt jej gra¢ na pianinie,
gra ze stuchu.

Wracajac z Pupek zastanawiatam sie jak niesamowitg jest ko-
bieta. Takich ludzi okreslam ,cztowiek orkiestra” . Zna sie na wa-
haczach auta, ziotach, tworzy ogrdéd permakulturowy, wiada pie-



cioma jezykami, i do tego wszystkiego jest niesamowicie skromna
0soba. Ten sobotni wyjazd do Pupek by} balsamem na moje skota-
tane serce. Piekny dom, ktéry Arek zbudowal wltasnymi rekoma,
przyrzadzony przez niego pyszny obiad, i muzyka ktéra uwielbiam.
Nic wiecej nie potrzebowatam do szczescia.

W niedziele Wojtek skosit i uporzadkowat czes$é starego sadu.
Usiadtam pod moim ulubionym drzewem i zatopitam si¢ we wias-
nych myslach. To byt dobry czas na wyciszenie sie, zrobienie re-
setu, ktdry potrzebny jest kazdemu.
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Czerwiec-lipiec

23 czerwca
Zaczeto sie!

Jurek swojq mala kopareczka, pod czujnym okiem majstra od-
kopuje dom, poczynajac od zachodniopotudniowego naroznika.
Wszystko miato sie zaczaé wczedniej, wedtug pierwotnych plandéw
znacznie wczedniej, ale tak to juz jest z budowlaicami. No, ale nie
narzekajmy, niech praca wre.

Fundament w tym miejscu jest do$é plytki, niecaty metr w glab
ziemi. Sklada sie z wielkich polnych kamieni. Tak to kiedy$ sie
budowalo, i stoi tyle lat. Panowie kopia kawatek, podsypujq iwi-
rem, Adam uklada na dnie wykopu rure drenarska, ktérq od razu
zasypuja zwirem. Fundament nie moze by¢ dlugo odstoniety, ani
nie mozna go odkopaé na raz, na calym obwodzie, ani nawet jed-
nej $cianie, bo zacznie sie rozjezdzaé, i dom gotéw sie posktadaé
jak domek z kart.

Z DZIENNIKA PIETASZKA
26 czerwca
To bedzie nasza niedziela
Zapadla cisza. W sadzie, w cieniu starych $liw, dwie niewielkie

maszyny odpoczywaja czekajac na swojego wkasciciela, pana Jurka.
Z maszynami czekamy do poniedzialku i my. Prébowalam Wojtka



namoéwié, zeby popekil jaki$§ wpis na temat wykonywanych prac,
ale on zamknat sie w sobie :-). Ja natomiast, poniewaz zupelnie sie
na tym nie znam, nie bede sie wypowiadaé. Po prostu dzieje sie
i dziaé¢ bedzie coraz wiecej.

Czasami zajrze do Adama i Jurka, czasami poobserwuje z okna.
Pracuja od rana do pdzinego popoludnia, w lejacym sie z nieba
7arze, z krdétka przerwa na kawe i obiad. Wojtek nie musi nad
nimi sta¢, pracujag w mys$l dobrej zasady ,jeden zadowolony klient
przyciagnie nastepnych”. Tak, z czystym sumieniem moge polecié
pana Jurka, ktéry obstluguje koparke.

Pan Jurek to bardzo ciekawa postaé, o pieknej barwie gtosu
i przeuroczym $miechu, przypominajagcym troszke amerykan-
skiego S$wietego Mikotaja. Czlowiek wyksztatcony, z Warszawy,
wlasciciel niewielkiej firmy, ktdra tworzyta miedzy innymi stolki
do fortepiandéw, radykalnie zmienia swoje zycie. Z cztowieka zza
biurka zamienia sie w robotnika. Kupuje koparke, idzie na kurs,
i wyprowadza na Warmie, do zagltebia, w ktdrym mieszkajq ludzie
pozytywnie zakreceni. Od jakiego$ czasu obserwuje tych ludzi.
Niejedni stracili lub zrezygnowali z ogromnych majatkéw, tak du-
zych, ze nie mieéci mi sie to w glowie. Zostali mocno poturbowani
przez zycie, a mimo to plynie z nich taki niesamowity wewnetrzny
spokdj, harmonia. Nie ma w nich zawisci, zazdrosci. I jest taka
ogromna che¢ dzielenia sie. Zaltuje, ze nie udato nam sie kupi¢
domu w rejonie Pupek. Tak, ciesze sie ogromnie, ze brygada po-
lecona przez Arka i Beate trafita do nas. Bardzo cenie sobie ludzi,
ktorzy solidnie pracuja.

Od poniedzialku startuje nastepny etap. Jak okreslit to Adam,
zacznie sie demolka wewnatrz. My w przysztym tygodniu rozbi-
jamy namiot, tym samym zasmakujemy zycia, jakie prowadza
uchodzcy. Starsza pani opusci siedlisko 1 lipca, na dzien przed
wyznaczonym u notariusza terminem.

Coraz czesciej chodze z Kudtem na spacery piaszczysta droga
w strone wsi. To pomaga mi sie wyciszy¢. Pare dni temu pozwoli-
tam sobie na spokojng rozmowe z corka starszej pani. Co prawda
zrobito mi sie lzej, ale druga strona poczula sie urazona. Czy byto
warto? Nie chce juz o tym mysle¢, bo przyjezdza moj syn. Pierwszy
raz. Nie widziatam go trzy tygodnie.




— Tesknie za Toba — powiedziatam mu w pigtkowe popotudnie
podczas rozmowy telefoniczne;j.
— To co, mam przyjechaé? — zapytal. To bedzie nasza niedziela.

&Y
28 czerwca
Obdz na gbrce

Drenaz mija ganek, Adam ledwo wystaje z wykopu, ktéry musi
by¢ coraz gtebszy, aby woda sptywata. Wszystko przez piwnice pod
pokojem, w ktéorym dotad spaliémy. Pisze dotad, bo dzisiaj rozbi-
tem namiot na gdrce, to bedzie odtad nasz dom. Dlaczego aku-
ratnie na goérce, a nie gdzies w cieniu? Bo cienia niestety nie ma
nigdzie duzego, jedynie kolo oczka wodnego, ale tam zjedza nas
komary. Na gdrce za to wieje mily zefirek i roztaczajq sie piekne
widoki.

Druga ekipa porzadkuje strych, wywalajac z niego tony gruzu
z rozebranej wedzarni, kominéw oraz glinianej polepy. Wszystko
to wylatuje przez okno na $cianie szczytowej, a nastepnie przerzu-
cane jest na druga strone drogi zapetniajac niecke. W tym miejscu
powstanie parking pod bocianim gniazdem. Nie radze tam parko-
waé w sezonie letnim ;-)

Z DZIENNIKA PIETASZKA

30 czerwca

Dlatego warto by¢ w zwigzku

Znacie historie Hioba? Bog wystawil jego wiare na prébe. Po-
zbawil go majatku, zony i dzieci, spowodowat, ze zachorowat na
trad. A on, mimo tylu przeciwnosci losu, nigdy Boga sie nie wy-
parl. Kiedy$ czesto wracatam do tego fragmentu z Biblii. Za kaz-



dym razem zadawalam sobie to samo pytanie — skad taka silna
wiara? Caltkiem niedawno rozmawiatam o tym z Wojtkiem. On
zupelnie inaczej na to patrzy. Skad w Bogu tyle nienawisci, zeby
tak kara¢ cztowieka — stwierdzit.

Dlaczego dzisiaj o Hiobie? Ano, bo i nas wystawiono na probe.
To jest tak jak z kostkami domina, jak sie wali, to sie wali jedna za
druga. Wezoraj podczas prac koparka zawalila sie cze$é fundamen-
tu. Nie, to nie byta wina pana Jurka. Rura, ktéra miata odprowa-
dza¢ $cieki do szamba, zamiast do szamba czesciowo odprowadzata
je pod fundament, z ziemi robigc gnoj.

Jakby tego byto mato, rura od wodociaggéw byta polozona za
plytko i bez tadmy ostrzegawczej. To byla chwila i woda lata sie
jak z fontanny na ten nieszczesny zawalony fundament. Z jednej
strony szczescie, bo nikomu nic sie nie stato, z drugiej strony byto
ogromne ryzyko zawalenia catej $ciany. Znalezienie osoby odpo-
wiedzialnej za usuwanie wodociagowych usterek na wsi graniczy
z cudem. Wojtka kosztowato to wiele emocji. Wtasnie moje kafel-
ki do salonu zostaty zakopane w fundamenty, bo koszty tego etapu
niestety przekroczyty zaktadany budzet.

Z wezorajszej lekcji dowiedzieliSmy sie, ze na wsi takie prace
wykonuje sie do pietnastej. Wiem, ze to absurd, ale wie$ to nie
miasto. Takim to sposobem zostaliSmy bez wody. My w namiocie
na gorce, starsza pani w swoim pokoju.

Dzisiaj Jurek przywiézl mi piekny stary kredens i lodéwke,
o tym bedzie nastepnym razem, bo to bardzo dluga historia. Ura-
dowana tym faktem pomknelam swoja zabka do sklepu na wielkie
zakupy. Lodéwka na gdérce w zielonej trawie wyglada uroczo. Juz
miatam w niej uktadaé, kiedy przyleciat Adam z informacja, Ze nie
ma pradu. Zar sie z nieba leje, a my bez wody i pradu. Dopadta
mnie czarna rozpacz. Zabrakto wiary Hioba, o ktdrej wspomnia-
tam na wstepie. Wojtek pognal do sklepu.

— Kupilem Ci arbuza — nie pomogto.

Pojechat ponownie do sklepu.

— Kupitem twoje ulubione piwo malinowe, prosto z lodéwki.

Nie pomogto.

— Kupitem ci chochelke do zupy.

Pomogto!




UsiedliSmy do stolu z naszymi panami budowlaricami, w na-
szym salonie na gérce, pomiedzy trawami. Postawilam ogromny
gar zupy grochowej. Popatrzytam na ki i przestrzen. Damy rade,
tu jest pieknie. — Dlatego warto by¢ w zwigzku — powiedzial spo-
kojnie Jurek — zeby jedno drugiego wyciagato z dotdéw.

OO
5 lipca
Zimnica

Od paru dni koszmarna pogoda. Wieje i leje. Nocami chtod-
no, marzne pod letnim $piworem. Wczoraj wieczorem peklem,
wyciagnatem ciepty, zimowy $piwdr i w koncu wyspalem sie. Od
rana pieknie $wieci storice, miejmy nadzieje, ze bedzie dzisiaj tad-
na pogoda. Wczoraj majstry oczyscity dogtebnie poddasze. Wyrzu-
cili pare ton gruzu, bedzie z tego piekny loft. Dzisiaj pewnie beda
ku¢ do dotu kominy albo konczy¢ drenaz. Pietaszek wezoraj zabrat
sie za stajnie Augiasza — kurnik. Dobra zmiana dla kur.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

7 lipca

Musimy przez to przejs¢ razem

Dnia pierwszego lipca roku pamietnego syn zabrat starsza pa-
nig. Mimo sympatii do niej ciesze sie ogromnie, ze zostalismy
tu sami i ten etap Zycia mamy juz za soba. Zycie w namiocie
nie jest wcale takie zte, cho¢ pewnie dtugo tak nie pociagniemy.
Doskwiera nam powoli brak lazienki i pralki. Jednak najbardziej
przeciwna jest nam pogoda. Od poniedziatku wieje halny, atakuje
nas co chwila bialy szkwal. Nasz nowy chinski baldachim tego nie



wytrzymuje. Wojtek stara sie go reanimowacd. Pobily sie talerze.
Nie ma nawet gdzie sie schowad. Wiatr i deszcz sa fajne, ale wtedy
kiedy siedzi sie w domu i patrzy na nie siedzac w wygodnym fo-
telu. Wojtek zaproponowat, ze moze powinnam pojechaé¢ do syna.
— Nie — opowiedziatam — musimy przej$é przez to razem.

Zeby nasza brygada pracowata dtuzej gotuje im obiady, nie sq
to zadne wyszukane potrawy, przewaznie to zupa w wielkim garze.
Takie positki regeneracyjne powoduja, ze chtopaki pracujq dtuzej.

No dobra, teraz co$ pozytywnego. Ekipe budowlana mamy bar-
dzo dobra. To ludzie pracujacy od rana do wieczora, ale przede
wszystkim myslacy. Strych zostat uprzatniety, nie ma juz wedzarni
ani kominéw. W $rodku trwa demolka. Nowa kanalizacja zostala
podtaczona. Ekipa pracuje ciezko, a Wojtek mdwi, ze staje sie po-
woli bankrutem. Nasze wczeéniejsze wyliczenia finansowe byly po-
boinymi zyczeniami. Czekamy teraz na zmiane pogody, zeby moéc
zaczaé robi¢ dach. Jutro Jurek, wlasciciel koparki konczy u nas
prace ziemne.

— Czy tobie sie gdzie$ $pieszy ? — zapytal ostatnio Jurek. — To
Adam powinien sie $pieszy¢, zeby oddaé budynek na czas.

Tak, nigdzie mi sie nie $pieszy. Moze jedynie do wanny z duzgq
iloscig piany.

8 lipca
Pad} mur

Wychodze obolata z namiotu. Znowu wieje, znowu pada. Idac
z Kudtem na spacer wchodze do domu. Buzia sama mi sie u$mie-
cha. Przystaje, robie dwa zdjecia. Wychodze, zeby nie przeszkadzaé
Adamowi. Znika Sciana dzielgca oba pokoje. Radoé¢ taka jak po
zburzeniu Muru Berlinskiego.




10 lipca
Sq ludzie bezinteresowni...

..ktdrzy nie czekaja na zapytanie, sg ludzie, ktérzy potrafia za-
dzwonié i zapytaé czy czego$ nie potrzebuje. Doskonale pamietam
ten dzien, kiedy po raz pierwszy siedzieliSmy u nich, w kuchni
wynajmowanego domu. Z niedowierzaniem stuchalam opowiesci
o cztowieku, ktéry wystawia przed domem swoje plony i puszke
na pieniadze. Im dluzej ich poznawalam wiedziatam, ze tam zyje
grupka ludzi, ktdrzy robia co$ bezinteresownie. Niedawno zadzwo-
nit do mnie Arek.

— Chcesz lodowke? — zapytat.

— Jak? Co? Lodéwke? — w pierwszej chwili nie zrozumiatam.

— No tak, Jurek, ten od koparki, przeprowadza sie w inne miej-
sce i nie potrzebuje swojej starej.

— Podstawowe pytanie, za ile?

— Za darmo. Jak juz nie bedziesz potrzebowaé, oddasz komus$
potrzebujacemu.

Tak wygladata sprawa z lodéwka, ktdéra teraz dumnie stoi w na-
szym obozowisku na gérce. Jedyna loddwka w Polsce stojaca na
tace. Czy nie jestem szczesdciara? Czy kto$ z moich czytelnikéw ma
lodéwke na gérce posrdd traw i polnych kwiatéw?

Od jakiego$ czasu wybieraliSmy sie do Beaty i Arka, a to za
sprawg szkatulek, ktére miatam wstawi¢ do galerii. MieliSmy wsia-
daé do auta, kiedy zadzwonila Beata.

— Zabierz ze soba pranie — powiedziala.

Znowu nie zrozumiatam, jakie pranie?

— Pralka jest, woda jest, pranie sie zrobi i juz — zasmiata sie.

Czutam sie niezrecznie, ale bytam jej ogromnie wdzieczna za
ten mily gest. Pranie radosnie w pralce sie krecito, a mySmy
siedzieli i odpoczywali. ZjedliSmy przepyszny obiad, pierwsze zbio-
ry niebieskich ziemniakéw i bob. A potem Beata, ta niepozorna
kobieta, wyciggneta gitare i zaczelta $piewaé. Niesamowity talent
muzyczny ukryty pomiedzy Warmia a Mazurami.



13 lipca
Zapiski z budowy

Zmienila sie pogoda, a z nig i mdj nastrdj. Wrdcita wiara w to,
7e damy rade przetrwa¢ w namiocie na goérce. Bylo zle, wial tak
silny wiatr, ze urywalo nam gtowy, a namiot prawie odleciat do
Pucka. Lato jak z cebra. Wojtek co chwile powtarzal — moéw do
mnie Hiob. Przy okazji dzickuje Asi, z ktdraq kiedy$ pracowatam,
za przemitego i troskliwego sms-a. PrzezyliSmy burze, teraz to juz
z gorki. Co u nas? Ja tryskam energiq i chodze z gtowa w chmu-
rach. Wojtek, ktéry prowadzi nasz budzet, jest coraz bardziej zga-
szony.

— Ja moge spaé¢ na materacu, nie musze mieé¢ mebli, byle by tu,
na wsi, pomiedzy gérkami i pagérkami — ttumacze podczas $nia-
dania, kiedy to zajadaliSmy sie wtasnymi pomidorami. Gdybym
nawet kupita najdrozsze pomidory w sklepie, to maja sie one nijak
do naszych, stodkich, pachnacych stoicem, samodzielne wyhodo-
wanych.

Wiecie jak to jest? Czlowiek jest brudny, z niemyta od dwdch
tygodni gtowq, zmeczony pracami, ktérych nigdy dotad nie wyko-
nywat, z bolagcym kregostupem. Wchodzi do ogrodu, zrywa wla-
snorecznie posadzone pomidory i cate zmeczenie mija. Przystanie
na chwile na podwérzu, popatrzy na bociany, ktére nie wiadomo
kiedy urosty. USmiecha sie do nich, patrzac jak prébujg swych sit
w lataniu. Jeden wstaje, macha skrzydtami, drugi cierpliwie czeka.
Potem zmiana. Gdyby w tym gniezdzie siedzieli ludzie, to jeden
drugiego by wypchnat.

A w domu praca wre. Pogoda sie do nas u$miechneta, wiec
panowie bedq zabieraé sie za dach. Bedzie na pewno robiony wie-
niec, cokolwiek to stowo oznacza. Adam powiedzial, Zze bez wienica
nie da rady, bo dom sie rozjedzie. Wiec robimy éw wieniec, re-
zygnujac z podtdg, sypialni i nie wiem czego jeszcze. Adam przy-
widzt drzwi tarasowe do jadalni. Z odzysku, ale sa super. Dwa dni
temu zapytatam Adama czy jest mozliwo$¢ uratowania drzwi do
sieni. Dzisiaj Adam przywidzt mi opalarke. Wiec opalam farbe
i widze coraz piekniejsze drzwi.




— Adam, czy uda ci sie uratowa¢ — pytam po raz kolejny — te
stare kafelki z sieni?

Udato sie. Z tym cztowiekiem warto pracowaé. Wiec jezeli kto$
z Warmii poszukuje ekipy remontowej, to z czystym sumieniem
moge polecic.

20 lipca
Meczy mnie ta kura

Dzi$ zmarta jedna z trzech kur. Wiem, ze Smieré jest wpisana
w zycie, ale jako$ smutno jest mi z tego powodu. Nie potrafitam
jej pochowaé, Wojtek sie tym zajat.

— Przegrana bitwa nie oznacza przegranej wojny — powiedzia-
tam do Wojtka w pigtkowe przedpotudnie. Przez caty tydzien tak
mocno lato i wiato, ze przez chwile zastanawialiSmy sie nad wyna-
jeciem pokoju w agroturystyce. Wojtek policzyl, ze wydalibysmy
1800 zt. Szybko przeliczytam ile moglibysmy za ta kwote zrobié
w domu, albo ile mogtabym kupi¢ drzew. O nie! — pomyslatam
i rzucitam sie do demontowania naszego obozowiska na gdrce.
Wymeczony sztormem namiot rozbiliSmy w stodole. Jest tam za-
cisznie i w miare chtodno, aczkolwiek $mierdzi zbutwiata stoma.
Kiedy w pigtkowe popotudnie nasza ekipa budowlana pojechata
do domu, Wojtek w jednej z szop zbudowat letnig kuchnie. Jest
lepiej, powiem nawet znacznie lepiej. W sobote, kiedy wzietam na
podwdrku kapiel i wymytam wlosy, byto wprost fantastycznie.

A jak jest w ogdle? Ano roéznie. Jest ogromna radosé, kiedy
patrze na drzwi, ktére sama opalitam z farby, oszczedzajac tym
samym okoto 600 ztotych na zakupie nowych. Jest usémiech, kiedy
zrywam pomidory i kapuste pekinska. Sa tzy zmeczenia, kiedy po
catym dniu roboczym wszystko mnie boli. Moze to staro$é¢, a moze
po prostu odzwyczaitam sie od ciezkiej pracy fizycznej.

Wojtek twierdzi, ze bije sie z koniem. Mozliwe. Ja jednak chce
z nim powalczyé, chee po latach patrzeé¢ na to nasze siedlisko z sa-
tysfakcjq, ze udato nam sie stworzyé miejsce, w ktérym dobrze sie
czujemy. A to wymaga pracy lub pieniedzy. Ja pieniedzy nie mam,
wiec zostala mi tylko ciezka praca.



W domu prace sie posuwaja. Adam robi wieniec spinajacy dom
wkoto. Wezoraj odwiedzil nas Pawel znajacy sie na kabelkologii.
Mimo wtasnej nieskonczonej budowy, i zupetnie innych plandw,
przyjechal tez Arek z Pupek. We dwdch potozyli nowa instalacje
elektryczna. Nie wiem jak odwdzieczyé¢ sie Beacie i Arkowi za tak
niesamowitq bezinteresowno$¢ i okazang pomoc.

Ogrdéd zardst nie tylko warzywami. Przeczytatam rady Gorzkiej
Jagody i cze$ciowo wylozyliSmy go kostkami siana. Wiecej pozyty-
wow nie potrafie z siebie wykrzesaé¢, meczy mnie ta kura :-(

s
22 lipca
Mato pisze

Dni mijaja na budowie. W mijajacym tygodniu robig wieniec,
nie byto go w planach. Adam upart sie, ze musi go zrobié i shusz-
nie. Stare warminskie domy potrafia rozjezdzaé sie pod ciezarem
dachu. Cegly laczone sg zaprawa gliniano-wapienng, zZaden ce-
ment. Jak to sie wszystko trzgyma kupy, zastanawiatem sie do mo-
mentu, az o$wiecit mnie kumpel architekt. Statyka — powiedzial,
stoi pod wtasnym ciezarem, jak domek z kart, do czasu...

Z DZIENNIKA PIETASZKA

27 lipca
Okno na swiat

Kiedy remontuje sie stary dom sa rdzne zwroty akcji. Sq rado-
$ci i smutki, tzy ze zmeczenia, ale tez }zy radosci. Whasnie wczoraj
byt taki dzien, dzien radosnych tez, ktére same spltywaty po spo-
conym policzku. Nic wtasciwie ich nie zapowiadato. Pojechali$my
z Wojtkiem na wycieczke do pana Marka. Wybratam pare dro-




biazgéw, miedzy innymi drewniang toczong lampe bez abazuru,
dwie miski porcelanowe, dzbanuszek w réziyczki, do ktdrego po
powrocie z wieczornego spaceru wtozytam polne kwiaty i gatqzke
jarzebiny.

ZasiedliSmy do wspdlnego obiadu, ktéry przygotowalam przed
wyjazdem. Rozmowy jak zwykle zeszty na temat remontu. O Ada-
mie i naszgych nowych planach remontowych napisze nastepnym
razem. Po obiedzie zasztam do domu, a tam bylo juz zamonto-
wane okno tarasowe, kupione z odzysku za 400 zt. Niby nic, ale
dla mnie takie okno byto szczytem marzen. Ilez to razy mylam
podobne okna sprzatajac drogie apartamenty. Bez stalej pracy, bez
perspektyw, liczac kazdq ztotdwke zarobiona na sprzataniu. Mimo
7e potem pracowatam w przychodni, o tamtej pracy ,przed” nigdy
nie zapomniatam. Minelo kilka lat, a ja stoje w pokoju i patrze na
tarasowe okno.

Dopiero jak je zobaczytam dotarto do mnie, ze to faktycznie sie
dzieje. Ze to wszystko co sie teraz tworzy to nie sen, ani zaden ma-
triks. I jak tu nie ptakaé ze szczesdcia? Przypomnialy mi sie wtedy
stowa Wojtka, ,jeszcze nie wiesz co spotka cie w zyciu”. Mial racje,
nie wierzytam. Jest wszystko o czym marzyltam: wie$, piaszczysta
droga, stary dom i sztachetowy ptot z garnkami.

Okno wychodzi na stary sad, zaraz za nim jest kawatek naszego
pola, na ktdérym teraz ro$nie rumian. Lubie ten widok. Przestal prze-
szkadza¢ mi rumian. Po miesigcu pobytu tutaj, dosztam do wniosku,
7e nie jestem w stanie ogarnaé catego terenu. Dzisiejszy poranek
spedzitam w ogrodzie karczujac chaszcze. Jednak upal przegnat
mnie do letniej kuchni. Zrobitam pierwsze cztery stoiczki dyni na
zime. No tak, nie widzieliscie naszej szopki przerobionej na kuchnie.
To nie koniec dobrych wiadomosci. Mtode bociany odbyty pierwszy
lot z gniazda na dach stodoty. Mamy nowe kurki. Nie robitam im
jeszcze sesji zdjeciowej, bo sq troszke zestresowane.

RS



30 lipca
Jezeli o czyms$ bardzo mocno marzysz...

Od ponad miesigca przywracamy (przy pomocy niesamowitego
Adama i jego ekipy) dawnqg $wietno$¢ staremu domowi. Piszac te
stowa patrze teraz na niego. Stoi na goérce, poranne storice odbija
sie w jego oknach. W $rodku jest jeszcze totalna rozpierducha, ale
to kwestia czasu. Bedzie tak jak to sobie wymarzyliSmy.

Gdyby ktos rok temu powiedzial mi, Ze moje marzenie zrealizu-
je sie tak szybko, popukalbym sie mocno w gtowe. Ale zycie lubi
zaskakiwaé. Niczym regatowa t6dZz wykonalo pare gwattownych
zwrotdw, miotneto w lewo i w prawo, i doprowadzito tu, do naszej
zacisznej przystani.

Jest stary sad, jest zarosniety po pas chwastami warzywnik, jest
olbrzymia lipa, $wierki, brzozy. Jest stawek, pagérki, a co najwaz-
niejsze dzwonigca w uszach cisza, przerywana tylko klekotem bo-
ciandéw, klangorem zurawi, ¢wierkaniem wroébli, wieczornym kon-
certem S$wierszczy.

Jest oddalenie od mialtkosci, $mieciowatosci spraw i zdarzen.
Jest spowolnienie i znormalnienie czasu. Jest tez nieuchronne
rozpaczliwe liczenie finanséw, to nieuchronny efekt uboczny, ale
damy rade. Pieniadze to nie wszystko.

Teraz wiem, ze jezeli o czym$ bardzo mocno marzysz, to pre-
dzej czy pdinej zrealizuje sie to, bo opatrzno$é/Pan Bég/Allach/
Budda/kosmici etc. (wlasciwe podkresli¢) zawezma sie, aby ci po-
méc. Dhugo w to, jako urodzony racjonalista, nie chcialem uwie-
rzy¢. Polegtem.




Sierpien

1 sierpnia

Depresja od rana

Adama jeszcze nie ma, a dochodzi potudnie. Dom totalnie roz-
grzebany, a maksymalnie za miesigc mamy sie podobno wprowa-
dzié. Co$ trace wiare. Zycie w koczownictwie meczy, zwlaszeza
brak tazienki. [Dopisek wieczorny: Adam dzisiaj nie zjechat, po-
dobno co$ zatatwia. Stracony dzien, a czasu do jesieni coraz mniej.
Tu jest méj dom, moje docelowe miejsce na ziemi.]

4 sierpnia

Jest lepiej

O $wicie strasznie lato, a dom bez dachu, pokryty jedynie mem-
brang. Jedna potaé, bo druga dziurawym starym drewnem. Da-
chéwka zrzucona. Lezalem w szumie deszczu i nie chcialo mi sie
wstaé, zanurzyé w oblepiajacq wilgoé. A niech wszystko zamoknie
— myslatem - zwlaszcza te worki z zaprawa cementowq, na ktore
poszto tyle kasy, niech zawala sie Sciany, niech wszystko trafi szlag.
Spakuje namiot i te mokre szmaty, odpale auto i wiecej moja noga
tu nie postanie. Chwila stabosci, depresja gangstera. Trzydziesty
siodmy dzien koczownictwa.

Ale teraz jest lepiej. Popijam przestodzona kawe w zdtwiu,
chltopaki pokrywaja drugaq pota¢ dachowq, nic nie zamokto (no
prawie). Przez moment wyszto nawet stonice. Wigc moze nie be-
dzie tak zle, moze odwrdci sie¢ bieg entropii. Niewdzieczne niebo
zastoni dach, przewodami zacznie ptynaé prad, woda zaéwierka
w rurkach, Sciany pokryja sie tynkiem. Pojawi sie $wiatetko w tu-
nelu, nadzieja, Ze nie spedze wrzesnia w jurcie.



5 sierpnia
Jaja

QOd jakiego$ czasu zastanawiatem sie dlaczego kury wstrzymaty
produkcje jaj. Zostaly co prawda tylko dwie, ruda i czarna, kogut
sie nie liczy, bo swoich jajek nie odda, ale kazda z nich powinna
dawa¢ co najmniej jedno jajko co dwa dni. A tu pupa blada, z ja-
jecznicy nici. Zarly tylko ze smakiem kurke naturke, wydtubywaty
réine robale, ale gniazda pozostawaly puste. Thumaczytem sobie
to stresem zwigzanym z dobra zmiang, jakiej doznaty: wysprzatany
kurnik z nowymi meblami (plazma na $cianie dla koguta), nowy
wybieg, dobre zarcie.

— Dobra zmiana, dobra zmiana! — przemawiatem do nich
— w zamian prosze o jajka! Kiwaly gtowami i wypowiadaty co$ co
brzmiato jak ,ko, ko, kod???”

Kury dokuja sie w kurniku okolo osiemnastej. Rozumiem teraz
co znaczy stwierdzenie ,i$¢ spaé¢ z kurami”’. Na apelu wieczornym
nie stawila si¢ ruda. Kogut latat i wrzeszczat, ja latatem wrzeszcza-
tem, ruda wcieto.

— No tak, dopadt ja rudy, znaczy lis — powiedzialem do koguta,
a ten tylko smutno pokiwat gtowa.

Postanowitem zajrzeé jeszcze do nieuzywanej obory, a tam pro-
sze, w starym, wymoszczonym stoma poidle, ukryla sie ruda.

— A tobie co? — spytatem — do domu marsz!

Ani drgneta. Tracitem ja delikatnie, zaprotestowata, ale kupra
nie podniosta, tylko rozptaszczyla sie jeszcze bardziej. Pozwolitem
sobie unie$é¢ lekko jej zadek i widze, a pod nia jajka, i to cake
mndstwo!

— No ladne kwiatki, chcesz tu siedzie¢ i bawi¢ sie w matke,
liczac na 500+, prosze cie bardzo.

Zabarykadowalem ja, aby w nocy zaden drapieznik nie zjadl jej
wraz z jej jajkami. Rano gdy zgtodniata i przybiegta na $niadanie,
skorzystatem i hyc hyc (niczym lis) pomknatem do obory. Jaj jest
dwanascie. I co mam jej zrobic¢?




Z DZIENNIKA PIETASZKA
4 sierpnia
Miszmasz

Nie wiem czy to z przepracowania, czy z emocji, wczoraj wsta-
tam z bolaca gtowaq, bez checi i sit do zrobienia czegokolwiek.

— Trzeba jechaé¢ do Szeptuchy — zazartowal podczas $niadania
Wojtek. Do Szeptuchy nie pojechatam, ale zarzadzitam dzien od-
poczynku i zrobienia czego$ dla siebie. Tym czyms$ byto wymycie
wloséw. A po potudniu Wojtek zaprosit mnie na lody do miasta.

Posiedziatam tez bezczynnie przed stodola i patrzgtam na na-
sze kury. Nawet nie sadzitlam, ze kury sq takie ,hierarchiczne”. Sq
dwie stare kury — Ruda i Czarnuszka, dwie biate 14-tygodniowe
i pie¢ 9-tygodniowych. Mtode majq przechlapane. Na wybiegu, tak
jak i w kurniku, trzgymaja sie razem. Kogut Edward adoruje tylko
stare kury. Budzi nas tuz przed piata, a kiedy nie widzi mnie na
podwdrku wchodzi do stodoty, staje pod moja sypialnia i tak pieje,
7e umarty by wstat. Jest z niego prawdziwy dzentelmen. Najpierw
jedza jego faworyty, dopiero pdiniej on sam. Malolaty na samym
koncu.

A ogréd? Jego zorganizowanie wymagato od nas wiele pracy,
ale odwdzieczyt sie nam ogdérkami, dyniami, kabaczkami, pomido-
rami. Ucze sie robi¢ przetwory i daje mi to duzo satysfakcji. Powoli
tworze malg rabate w sadzie, idzie mi to opornie, bo stale trzeba
robi¢ co$ innego. Niewiele tez mam materiatéw do jej budowy,
przewaznie z odzysku i z tego co mam pod reka.

Z desek, ktore byly na stropie, utozytam dwie Sciezki. Zrobitam
porzadek z malinami. PostawiliSmy wanne i wéz w docelowym
miejscu. Musze ja jedynie obudowaé, ale to moze w przysztym
roku. Wiem, ze deski to moze i kiepski pomyst, ale na nic lep-
szego mnie nie staé. Jak spréchnieja pédjda na kompost. Dlaczego
wiec je zrobitam? Uwielbiam $ciezki, drewniane stare ptoty, aleje
drzew. I taki miszmasz bedzie w moim ogrodzie :-)

A dom? Tu sie zmienia jak w kalejdoskopie. Od wczoraj Adam
z ekipa robi dach. W pierwszej wersji mieliSmy oczysci¢ dachéwki



i potozy¢ je ponownie. Poniewaz dachdéwka podobno sie nie nada-
je, szukamy nowej. W konsekwencji, zamiast kafli na podtodze be-
dziemy mieli beton. Jedynym wyjatkiem bedzie tazienka. Powiem
szczerze, 7e wcale mnie to nie smuci i nie martwi, bo tazienka be-
dzie taka, jakq sobie wymarzylam. Gdzie tam wymarzytam, nawet
do niedawna o takiej nie $nitam.

Kafelki juz zamoéwiliSmy. Z jej urzadzaniem nie miatam zad-
nych ktopotéw. Ja po prostu wiedziatam jaka ona ma by¢. Biato-
-czarne kafelki na podtodze. Biate kafelki na Scianie, bez zbednych
dekoracji. Duza zwykla wanna, umywalka na nogach od maszyny
do szycia i prysznic. Na poczatek bez szyby.

RO

6 sierpnia

Na golasa w gumofilcach

Wezoraj wieczorem rozpetato sie pieklo. Zeus wsciekt sie na
$miertelnych za to, Zze psuja mu planete, ktéra z takim trudem
stworzyt. Ciskal gromami gdzie popadto, za$ jego pomocnik Nep-
tun wylewal oceany wody. Zabarykadowalem sie w namiociku,
wiaczytem olejak, nakrytem po uszy $piworem. Byto ciepto, sucho
i prawie ze domowo.

Stara stodota, w ktorej ukryty jest mdj maly domek, dzielnie
znosita napér wody i wiatru. Modlitem sie tylko, zeby nie przyszto
jej do glowy (hmm... gdzie stodola moze mieé¢ gtowe?) poskta-
daé sie i przywali¢ mnie tonami ceramicznej dachéwki i belek.
— Stoi prawie sto lat, to postoi jeszcze ten miesigc — powtarzalem
jak mantre. Gdy Bogom znudzilo sie¢ maltretowanie maluczkich,
wypelztem z namiociku i w pizamce i gumiakach pomknalem
z latarkq sprawdzaé czy dom mdj stoi jeszcze. Nie ma na nim na
razie dachéwki, chroni go jedynie folia dachowa. Wszystko byto
w porzadku. Sucho jak na pustyni.

Podumatem chwile na tronie i juz miatem wyj$¢ gdy Bogowie
zaatakowali ponownie ze zdwojona sila.




— No i super, zostatem uziemiony, nie mam ani maski do nur-
kowania, ani rurki, ani pletw, i jak przeplynaé rozszalaly podwor-
kowy ocean?

Nie zastanawiajac sie dlugo zrzucitem pizamke, zwingtem ja
w klebek, i tak jak mnie Panbdczek stworzyt, w samych gumo-
filcach, pomknatem do kuchni polowej. Na szczescie Zeus nie
dostrzegl mojej bielejacej w ciemnosciach rzyci i nie przywalit
piorunem. A przez kuchnie ptyneta rzeka... Rzucitem sie do rato-
wania mych statkéw, ktére lada moment mogty wyladowaé¢ w po-
bliskim stawie. Uratowatem zarcie dla kur oraz kota (za co od rana
sq mi bardzo wdzieczni). Przygotowatem sobie skromng kolacje
z obiadowych resztek. Kraulem, trzymajac nad gtowa tobolek
z pizama i kolacje, doptynatem do stodoty, wpelzlem do zaciszne-
go namiociku, wzutem suchg pizamke, zjadtem wraz z kotem ko-
lacyjke, odmdwitem paciorek do Zeusa, proszac Go, coby jednak
nie przywalil w mdj dom, i zasnglem kolysany szumem deszczu.

7 sierpnia
Sklejanie czasu

Od paru dni bawie sie w archeologa, z mozotem odstaniam
ukryta przez lata brukowang Sciezke prowadzacq do ganku. Wiek-
sza jej cze$é ukryta jest pod zwatami gliny i ziemi, zaro$nieta przez
chwasty. Nie wiem kto ja zbudowal, pewnie pierwsi mieszkancy
domu, jeszcze przed druga wojng $Swiatowq, a moze jest ,made in
Poland”.

Ocierajac pot z czola — zaprawde powiadam wam mozolna to
praca — zastanawiam sie po co to robie, po co zadaje sobie tyle
trudu. Przeciez wystarczytoby wysypaé troche zwiru, albo z cza-
sem (poki co brak na to pieniedzy) potozyé nowq kostke bruko-
wa. Szpadlem, tomem a takie myjka ci$nieniowa zrywam to co
nanidést lodowiec czasu. Kocie tby ponownie 1$nig w stoncu. Jest
w tym jaka$ magia, cofanie sie¢ w czasie albo raczej jego skleja-
nie. kacze ich czas, ten sprzed kilkudziesieciu lat, z naszym, tak
jak skleja sie porwang celofanowa tasme filmowa. Ponownie jest
ciggtosé.



To nie jedyna rzecz jaka odtwarzamy w naszym domu. W sieni
polozone zostang oryginalne stare czerwone kafle, ktére przez lata
byty ukryte pod ohydnym linoleum. Stanie tu tez znaleziona na
strychu, niestety bezdrzwiowa szafa, postuzy za wieszak. To jedyny
mebel jaki pozostal po pierwszych mieszkancach. Za szklanymi
ramkami zawisng skrawki gazet z 1911 roku, ktére byly przyklejo-
ne do belek stropowych. Pietaszek opala z olejnej farby oryginalne
drzwi. Pod wieloma warstwami ukazuje sie przepiekne stare drew-
no. Wyszczotkowane i wywoskowane zawisng ponownie na swoim
miejscu, mimo Ze sq troche za niskie i osoby o wyiszym wzroscie
(np. ja) musza schylaé¢ gtowe.

Strop stanowi¢ bedq wyeksponowane w catosci stare belki stro-
powe, przez lata ukryte pod odeskowaniem. Deski z poszycia da-
chowego, po ich wyszczotkowaniu i wyolejowaniu, stanowié¢ beda
uzupeknienie. Sciany pokryte zostang tynkiem cementowo-wapien-
nym, ale planujemy w paru miejscach zostawi¢ odstonieta czerwo-
ng cegte. Odtworzymy z czasem piec kuchenny, wkomponowujac
w niego stare niemieckie kafle oraz drzwiczki. Odbudujemy po-
maranczowy piec, z matym odstepstwem: zamiast zeliwnych drzwi-
czek beda szklane, tym samym stanie sie on po czedci kominkiem.
Bedzie mozna wieczorami patrze¢ w ogien.

Jest jeszcze jedna rzecz, ktérg chcemy zrobié, a ktéra zapro-
ponowat Adam, ale na razie nie zdradze co to ma by¢, ale méwie
wam, efekt bedzie zapiera¢ dech w piersiach.

Po co to wszystko? Po co tyle zachodu? Nie prosciej potozyé na
sufit ptyty kartonowo-gipsowe? Kupi¢ nowe kafle do sieni, wstawié
kominek z marketu, wymieni¢ drzwi na produkt drzwiopodobny
ze zmielonej tektury? Zniszczy¢ stare i zuzyte, zastapi¢ nowym. Tak
czyni wiekszoé¢. Idzie po najmniejszej linii oporu. Widziatem tak
wiele zmasakrowanych w ten sposéb starych domdw, zwlaszcza na
wsi. My jestedmy inni. Dla nas znaczenie ma ciggtos¢.




7 sierpnia
W3rdd nocnej ciszy syk sie rozchodzi

To zdarzyto sie pare tadnych dni temu, musze zapisaé, bo
umknie. Nad ranem poczutem, ze moje cztery litery przyziemity.
Niezbyt to mite uczucie, bo klepisko jest nie do$¢ ze twarde, to
i lodowate. Lezatem w ciemnosciach, prébujac zrozumieé co sie
stato, a temperatura odwtoku spadata z 36,7 do zera absolutnego.

— Nasermatter — zaklatem jak mdj $p. pamieci dziadek Mietek
i zmusitem sie do wstania. Materac wygladat jak rozwalcowany
nalesnik. Za wczesnie bylo jeszcze zeby wstawad, wziglem wiec
gtebszy oddech i przywrécitem go do stanu uzywalnoéci. Starczyto
niestety na godzine. Dopompowatem jeszcze dwa razy i jako$ do-
trwatem rana. Na szczescie tego dnia miatem jecha¢ do Gdanska.
Po zatatwieniu tego co miatem zalatwié, wpadtem tuz przed zamk-
nieciem do Auchana. Na pdice lezaty dwa materace: jeden maty
za 35 zt, i drugi, king size, za niebagatelne 135 z}t. Stalem przed
regatem jak Mosiek z Berdyczowa, kiwajac sie na boki i szarpigc
pejsy. — Aj waj, aj waj, ta czemu taki drogi ten materac, aj waj.
Przekonata mnie w koricu nalepka na pudetku kingsajzowca ,do
275 kg”. No to mam jeszcze duzy zapas bezpieczenstwa, pomysla-
tem, a do tego jeszcze wbudowana elektryczna pompka. Odzato-
walem. Minelo pare spokojnych nocy. Materacyk sprawowat sie
znakomicie. Jak dziecko bawitem sie konsolka. Pstryk guzikiem
i robi sie twardy jak niemieckie auto, ruch pokrettem w prawo
i po chwili mamy miekkos¢ jak w Citroenie DS. Bajka. Co kto
woli. Az tu budze sie nad ranem i czuje, Ze moje cztery litery
pocatowaly sie z lodowata matka ziemia. — Nieeeeee! — zawytem
w ciemnosciach — Panie cézem ci uczynit!???

Wsréd nocnej ciszy ustyszalem jak cichutko uchodzi zycie
z mojego tdzeczka. No ale od czego jest pstryczek elekryczek? Juz
po chwili oddalitem sie od klepiska na bezpiecznag odlegtosé trzy-
dziestu centymetréw. Na chwile. I tak pstrykalem sobie do rana
kilka razy. Noc na gestapo. Rano oczy na zapalki. Dziurka byla
miniaturowa. Udato sie ja zalata¢. W koncu wieksze dziury w zy-
ciu cztowiek tatat. Wieczorem napompowatem, ubrany w pizamke



w stoniki, umoscitem sie wygodnie, otworzytem ksigzke a tu....
nagle.... pode mna... rozlegto sie cichutkie psssssss...... Nassermat-

Z DZIENNIKA PIETASZKA
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Dwa zmartwienia i garstka radosci

Pierwszym zmartwieniem byt syn. Jest takie jedno madre przy-
stowie, ktére zawsze powtarza moja siostra ,mate dzieci, maty kto-
pot, duze dzieci, duzy ktopot’. Znajac siebie, wiedziatam, ze nie
poradze sobie. W czwartkowe popotudnie zadzwonitam do Beaty
z Pupek, ktéra jest psychologiem. Beata wyshuchata mnie, pora-
dzita, otworzyla oczy, podestata madra ksigzke jak powinno roz-
mawia¢ sie z dzie¢mi. Tak przygotowana pojechatam w piagtek do
Gdanska, do syna.

Podczas rozmowy nie podniostam glosu, nie rozptakatam sie,
choé¢ podczas takich rozméw tzy mam zawsze na koncu nosa. Nie
udzielatam zadnych rad, nie wymadrzatam sie. Gléwnie stucha-
tam, az w koncu przytoczytam kilka faktéw, tak aby nie zranié
niczyich uczué. Czy problem zostal zazegnany? Nie wiem. Ani on,
ani ja nie mamy na pewne rzeczy wplywu. Jedno wiem na pewno,
do tej pory mialam syna, teraz mam w nim réwniez przyjaciela.
Dopiero kiedy wrécitam i usiadtam koto stodoty, puscity emocje.

Drugim moim zmartwieniem jest kura. Nigdy mnie sie nie
bata. Chodzila za mna po podwdérku jak maty piesek. Pod koniec
tygodnia zginela nam z oczu. Wieczorem zaczeliSmy jej szukad.
Wojtek znalazt ja w bylej stajni. Nie chciala sie ruszyé z miejsca.
Na drugi dzien wyszlta na moment, a ja podpatrzytam, ze w gniez-
dzie ma 12 jajek.

Co robié, zastanawialiémy sie z Wojtkiem. Nie miatam sumie-

.....




Oczywiscie, ze chcialam mieé¢ kurki, ale sytuacja z jajkami mnie
przerosta. Co teraz? Kura sie zaparla, siedzi na gniezdzie i patrzy
w jeden punkt. Nawet jak do niej méwie, nie reaguje. Donosze jej
jedzenie, dzisiaj nawet dostata robaczki :-). Martwie sie co z tego
wyniknie. Jak juz wyniknie, znaczy wykluje sie, to jak sie nimi
opiekowac?

Jak na moje mozliwosci, sami widzicie, zmartwienn nie mam za
duzo. No moze jeszcze troszke martwi mnie dom. Nowe dachéwki,
ktére wcale mi sie nie podobajg, pochtonely wyposazenie kuchni.
To nie jest dla mnie jaki§ ogromny problem, w koncu nigdzie
nam sie nie $pieszy. Kafelki do lazienki przyjda jutro, dachéwka
moze za tydzien.

A z radosci? Zrobitam ponad 80 stoikéw przetwordw. Wiem,
7e dla niektdérych jest to kropla w morzu, dla mnie chyba tez, bo
chcialam podzieli¢ sie z synem. Jednak wczesniej nigdy nie robi-
tam przetwordw, wiec wynik i tak jest niezly.

PrzyzwyczailiSmy sie juz do spania w namiocie. Wojtek wiacza
wieczorami grzejnik elektryczny, wtedy robi sie calkiem przyjem-
nie, bo nie czué wilgoci.

Kolejna radoscia beda nasi pierwsi goscie. Agata z Arkiem
i moja siostra. Przyjada gdzie$ koto pietnastej. Siostra na jeden
dzien, Agata zabiera ze soba namiot. I to bytoby na tyle.

OE 2
9 sierpnia
Popaduje, zimnawo

Tak po prawdzie, to nie jest tak tatwo i przyjemnie czy wesoto.
Dzisiaj mija 42 dzienn koczownictwa. Do spania w namiocie mozna
sie przyzwyczai¢. Nawet teraz, gdy na dworze jest mokro i chtodno,
wystarczy wlaczyé olejak, zapali¢ lampke na matym stoliku przy
materacu (kolejnym) wlaczy¢ tablet, aby obejrze¢ kolejny odcinek
serialu Ranczo (zasmakowatem!). Jest ciepto i domowo, i nie prze-
szkadza to, ze trzeba sie¢ wezolgiwaé. Nie przeszkadza jedzenie pod
patatkag, ewentualnie w kuchni polowej, skonstruowanej w starej



drewutni. Zdzierzy¢ mozina brak biezacej wody w kranie, zreszta
i tak nie ma kranu, jest waz z woda ze studni. Woda do picia
i gotowania jest w baniakach. Juz nie trzeba lata¢ za gérke za
potrzeba i wypina¢ sie w pozycji Matysza. W domu dziata juz tron
aczkolwiek jest hmm... malo odosobniony, wiec trzeba gtosdnym
okrzykiem oznajmia¢, iz testuje sie kanalizacje.

Najbardziej brak jest prysznica, a wanna to jest niebianskie ma-
rzenie. My¢ sie trzeba w misce, a jak bylo cieplej, to mozna byto
w stawie. Wiem, tysigce pokolen tak do niedawna czynilto i zylo,
ale czlowiek nabrat pewnych przyzwyczajen i teraz troche cierpi.

Ten sufit to jest Swiatetko w tunelu. Iskierka nadziei. Punkt
przetomowy. Udato sie odwrécié bieg entropii, skoniczyto sie de-
molowanie, zaczyna skladanie. Jeszcze wczoraj, przedwczoraj,
kiedy patrzytem na te moknace w deszczu ruiny, miatem wielka
ochote czmychnaé stad i nigdy wiecej juz tu nie wracad.

Uciekalem z psem polng drogq, a matka natura, wiedzac chyba
co mi w sercu gra, kreowata na niebie nieziemskie spektakle. Pa-
trzytem oniemiaty i wiedzialem, e to jest to miejsce, moja ostoja,
moja oaza przed caltym wariactwem tego $wiata. Wielu znajomych
moéwi mi, Ze mnie podziwia, ze jestem odwazny. Nie wiem. Czesto
zadaje sobie pytanie czy dobrze uczynitem rzucajac cywilizacje,
czy bedzie co do gara wtozyé, czy nie bede musial uciekaé¢ przed
komornikiem. Przyszto$é pokaze.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

9 sierpnia
O cztowieku, ktéry spetnia moje marzenia

Podczas $niadania przyszedl pomyst na tytul. Teraz, poniewaz
pada, przyszed} czas na tre$é. Jak myslicie o kim bede pisata? Ada-
ma poznatam dzieki Arkowi i Beacie. Pewnego dnia, na samym
poczatku naszych poszukiwan, pojechali$my do Pupek. Nie znalam




wtedy nikogo. Arek z Beata bardzo zaangazowali sie w poszukiwa-
nie dla nas domu, nam zalezato, aby zamieszka¢ w tamtych rejo-
nach. Kiedy wszystkie pomysly sie wyczerpaty, Arek zadzwonit do
Adama. Spotkali$my si¢ na trasie. On jako budowlaniec wiedzial,
gdzie znajduja sie jakie$ ruiny.

Sredniego wzrostu, szczuply, ze spracowanymi dtonmi i szcze-
rym u$miechem. Tak go zapamietatam tamtego dnia. Jeszcze nie
znalezliémy domu, a juz wiedzieliémy, ze to on bedzie go remonto-
wal. Adam jest matomdwny, ozywia sie kiedy schodzimy na tema-
ty budowlane. Lubie z nim rozmawiaé. W swoim zyciu zbudowat
15 doméw w Polsce, tych remontowanych nie liczyt. Kiedy zapyta-
tam jakie jest jego marzenie, odpowiedzial, ze chciatby zbudowaé
drewniany dom dawna technologig. Bardzo bym chciata, aby mdogt
zici¢ swoje marzenie, tak jak on spelnia moje.

Moim marzeniem by}l drewniany sufit, taki ze starych desek.
Adam wlasnie go robi. Moim marzeniem byla wyeksponowana
stara cegta. Adam myslal, myslat. Pojechal na weekend do domu,
przyjechal w poniedziatek i pokazal mi kawalek Sciany, ktora
oczyscit.

0Od tego cztowieka nigdy nie ustyszatam, ze sie nie da. Pracuje
od rana do wieczora, przewaznie sam, bo jak twierdzi nie ma chet-
nych budowlancéw, a dobrzy dawno wyemigrowali. Przewazinie
pomaga mu kto$ z rodziny. Sam kiedy$ budowat w Skandyna-
wii, jednak wypadek i rozlagka z rodzing spowodowaly, ze wrocil.
Czasami wchodze do domu i patrze jak pracuje. On nie odwala
roboty, on wklada w nig cate swoje serce. Gdy tak patrze na niego,
przypominam sobie samgq siebie i poczatki w ostatniej pracy. Tak,
ja tez kiedy$ kochatam swoja prace. Ludziom, ktérzy pracujq bez
przymusu z pasjq i sercem jest lepiej, latwiej. W swoim zyciu po-
znatam wielu budowlancéw, ale takiego po raz pierwszy.

LAY



14 sierpnia
Odrobina refleksji...

..w niedzielny poranek. W listopadzie 2014 roku napisatem na
moim blogu:

Marzy mi sig siedlisko na koticu swiata, i wiem gdzie jest ten mdj koniec
Swiata, to Warmia, okolice Pieni¢zna, Ornety, Gorowa Itaweckiego. Kraina
pagorkowata, z ukrytymi wsrod lasow i pdl matymi jeziorami. Czesto oglg-
dam jgq z gory okiem satelity, kaZe si¢ wozic googlowozem. Przemierzylem jq
kilkanascie razy moim kamperem. Zakochatem si¢ w niej. 1o ziemia opu-
stoszata, wyludniona, odcywilizowana. Prawdziwa Terra Incognita. Dawne
Prusy Wachodnie.

Oczami wyobraZni widze dw stary warmiriski dom. Zbudowany z solid-
nej czerwonej cegly, pokryty upstrzonq kepkami porostow i mchdw, sczernialg
od storica ciemnoczerwong dachowkq. Dom wzniesiony przed stu laty przez
bogatego pruskiego chlopa, ze starannosciq, tak aby przetrwat lata. Dom, ktdry
pod cigzarem mijajqcego czasu zaglebit sie w ziemie, niczym statek wyrzucony
na mielizng. Opart si¢ setkom tysiecy wichrow, nawatnic, burz. Dom ostoja,
w ktdrym pachnie pieczonym chlebem. W ktérym czas ptynie normalnie, od-
mierzany miarowym tik-tak starego zegara.

Do tego kawalek ziemi, nie wigcej niz hektar. Tyle wystarczy aby si¢ sa-
modzielnie wyzywic. Stworzyc ogrdd warzywny, posadzic ziemniaki, buraki,
trochg kukurydzy. Do tego sad owocowy, a w nim pasieka. Kawalek lasku
na opal. Woda ze studni, i moze jakis strumiefi, aby wykopac maty staw.
Whpustcic pare ryb.

Ja technokrata, inZynier informatyk, webmaster i hacker, swego czasu mi-
tosnik wszelkich gadZetow, niewolnik telewizji i Internetu, chce to wszystko
rzucic w diabty. Zmeczylem sie XXI wiekiem i chee wrocic do XIX. No moze
nie tak do korica. Prqd wysmazy storice i wykreci wiatrak.

Juz stoje z boku. Nie ogladam TV] nie stucham radia, nie czytam portali
informacyjnych. Nie biorg udziatu w wyscigu szczurdw. Wpadam w coraz
wigkszy minimalizm. Mniej znaczy wigcej. Nie musze miec tego czy tamtego,
wypasionego auta, wczasdw w zagranicznym SPA, 200-calowego telewizora,
czy super-/hiper komdrki. Powiem szczerze: pieprze to wszystko.




10 nie jest chwilowy kaprys. To narasta we mnie od lat, powoli dojrzewam
do tego. Prawie trzydziesci lat temu, na studiach, Zartowatem, Ze kiedys, gdy
bede juz stary, kupig sto hektarow i stworze sekte. Z dlugq siwq brodq, odzia-
ny w Iniane giezlo, z sekatym kijem w dloni, bede siedziat pod starym debem
i dumat jak Budda, albo naucza.

Jest polowa sierpnia 2016 roku i mieszkam tu, w moim war-
minskim siedlisku na skraju cywilizowanego $wiata. Nie tesknie za
duzym miastem, ktdre zostawitem. Wszystko co jest mi potrzebne
mam w pobliskim Goérowie, do ktérego dziela mnie dwa kilome-
try w linii prostej, pie¢ minut autem. A jezeli potrzeba mi wiecej
to 21 km mam do Lidzbarka Warminskiego, a 25 do Bartoszyc.
Zapus$cilem korzenie. Poznatem sympatycznych sasiadéw zawsze
skorych do pomocy. Wszyscy wkoto, nawet ci, ktérych jeszcze nie
spotkatem, wiedzg, ze to ten imigrant z Gdanska, ktéry zamieszkat
tu, o dziwo, na state. Czas niesamowicie zwolnit, ptynie teraz nor-
malnie i z sensem. Nie ma kosiarek, nie ma pip-pip-pip z poblis-
kiego placu manewrowego, nikt pietro nizej nie trzaska drzwiami,
pod oknem nie dra sie dzieciaki. Nikt nie siedzi mi na zderzaku,
ani nie trabi wéciekle jak na chwile przystane szukajac miejsca do
zaparkowania. Jest rozéwierkana, rozklekotana, rozklangorowana
cisza, czasem w oddali odezwie si¢ u sasiada pies. Z cywilizacjq
laczy mnie cieniutka nitka LTE, przez ktéra plyna bity niosace in-
formacje o coraz wiekszym szale jaki ogarnia $wiat. Czytam i je-
stem szczedliwy, Ze jestem tu, w mojej oazie, na bezludnej wyspie,
siedlisku rodowym. I to jest dobre.

16 sierpnia
Idzie jesien i nie ma na to rady

Swiatto zrobito sie kontrastowe, cieikie. Rzezbi kazdy szczegdl
warminskiego oceanu, ktéry sam w sobie zmienil barwe z jasno-
zielonych na ciepte, dojrzale odcienie zieleni zmieszanej ze zlo-
tem, czerwienig, i z lekka nutka brazu. Idzie jesienn i nie ma na
to rady. Pare dni temu za starg stodota wielkie zgromadzenie bo-
cianéw utworzyto lej podobny trabie powietrznej. Krecity sie tam



ich dziesiatki, a moze nawet i ponad setka. Wznosity sie i opadaty
wirujagc w sierpniowym stonicu. Ich biato-czarnosé ostro kontra-
stowata z blekitem nieba. To chyba byt pozegnalny krag. Gdybym
wiedzial, pomachalbym im na pozegnanie, a ja gtupi nawet nie
zdazytem aparatu wyciggna¢. Od tamtego czasu gniazdo stoi puste.
Pewnie szybuja juz gdzie$ ponad gérami, ku cieptu potudnia. Wré-
cq za pare miesiecy, bo zawsze wracaja.

Potazitem z psem po polach. Jeszcze jest cieplo, mozina tazi¢
w krotkich gaciach i w sandatach na gole stopy, ale wieczorami
zarzucam stary wystuzony polar, bo ciggnie po podwigzkach. Tak,
nieuchronnie idzie jesien.

Z DZIENNIKA PIETASZKA
17 sierpnia
50 dni

Kiedy wracalam ze spaceru z psem, stanelam na podwoérku
i spojrzalam na ten totalny batagan. I przypomniata mi sie scena
z filmu Noce i dnie, kiedy to Bogumit chodzil po polu i krzyczal,
7e mu buraki sie marnuja. Buraki mi sie¢ nie marnujg, ale na
podwdérku mam takie samo btoto. Podwoérko byto juz w miare
wysprzatane, a tu znowu nie ma jak sie ruszyé. Deski ze starej
podtogi, cement i jeszcze wiele innych rzeczy. Zamknetam sie
z Kudlem w namiocie i nie wychodze nawet na kolacje. Dzisiaj
juz nie chce na to patrzeé¢. W namiocie Wojtek postawit grzejnik
olejak. Jest ciepto i przyjemnie. Prébuje sobie przgpomnieé, ktéry
to dzien koczujemy. Pieddziesigty? A ile nas czeka jeszcze dni?

Plany sie sypig. Najpierw miata by¢ ekipa od tynkdéw, potem od
posadzek. Ta od tynkdw ma obsuwe. Adam postanowil nie czeka¢.
Przygotowuje ogrzewanie podtogowe, w poniedziatek maja przy-
jechaé panowie posadzkarze. Nie powinnam narzekaé, bo dzieje
sie. Panowie pracuja w pocie czota, wezoraj do 23.00. Nie wiem,




moze to ten deszcz z wiatrem powoduje, ze trudno jest wykrzesaé
w sobie cho¢ troche radosci.

Kiedy panowie buduja, ja walcze w kuchni. Przygotowuje sie na
koniec $wiata. No nie na taki radykalny, ale taki gdyby nas zawiato,
zalato, zabtocito. Zrobitam 168 stoikéw i to nie jest moje ostatnie
stowo (nie liczgtam tych, ktére datam siostrze). Salatka szwedzka,
ogorki w zalewie curry, ogdrki kiszone. Cukinie i kabaczki w réi-
nych konfiguracjach. Dynie w occie. Kompot Sliwkowy, konfitura
ze Sliwek i dzem z dyni i pomaranczy. Wszystkie przepisy z Inter-
netu.

Kiedy tak walczytam z tymi kompotami dosztam do wniosku,
7e wszystko to, co udalo sie mi zrobi¢ do tej pory, to wlasciwie
przystawki. Zaopatrzona w kosz wiklinowy posztam na pomidory,
ktéorych mam urodzaj. Pomidory sparzytam, obratam ze skoérki,
pokroitam i wrzucitam do garnka. Cebule, papryke i kabaczki ze-
szklitam na patelni. Wszystko razem wymieszatam. Dodatam przy-
praw tak na oko i wyszto przepyszne. Wiem, jedni na to méwig
leczo, a dla mnie to raczej sos pomidorowy z warzywami.

Kiedy patrze na lato zamkniete w stoikach, mysle sobie, ze je-
stem zdolna babka. W takich warunkach, z kuchenka dwupalniko-
wa, z gotowaniem obiadéw dla brygady, zrobié¢ prawie 200 stoikdw.
Dobra koniec chwalenia.

Na koniec bedzie o kurze. Ruda jest dzielna. Rano ja wypusz-
czam. Zjada ze stadem $niadanie i wraca do swoich jajeczek. Pod-
czas dzisiejszej wizyty nasz sasiad Andrzej zasugerowat, zeby scho-
wac¢ tam drewno bo moknie.

— Tam siedzi kura na jajkach, jej nie mozna przeszkadzaé —
zaprotestowalam.

— A co na ztotych siedzi? — zdziwit sie.

— Dla mnie na ztotych!



19 sierpnia
Kury mi sie rozbestwily

Laza za mna wszedzie jak stadko fanek za celebryta. Dla nich
jestem nadkogutem, panem i wtadca podwdrka. No tak, to ja wy-
daje rano papu, wiec gdy tylko pojawie sie zaspany z kawa w reku
otaczaja mnie wianuszkiem i dra dzioby: Jes¢! Jes¢! Najodwazniej-
sza jest Balbina. Bez oporéw wlazi do kuchni, peta sie pod no-
gami, dziobie niecierpliwie w moje gumofilce. Gdy ja odganiam
zdziwiona protestuje — to¢ twoja faworyta jestem! — wykrzykuje po
kurzemu. Fakt, nauczyla sie jes¢ mi z reki. Wyciggam ku niej ja-
ki§ smakowity kasek, kawalek szynki albo zétego sera, cap, w tyt
zwrot i w nogi. A za nig pozostate, mniej odwazne. Wyglada to
jak mecz rugby. Zawodnik Balbina przejmuje pitke, robi zwdd,
omija zawodniczke druzyny przeciwnej, przeskakuje nad nastepna,
uskok w prawo, nie traci pitki, jeszcze tylko pare skokéw do bazy...
Jest! Gol!lll

Nawet kot, ktérego nazwatem Nolnejm jest wobec nich bez-
radny. Podsuwam mu co$ pod nos, juz ma potknaé, a tu skucha,
kasek przejety przez jedna z rudych, ktéra co sit w nogach umyka,
goniona przez wlasne kolezanki. A na to wszystko patrzy dobro-
dusznie Kogut, ktéry nie ma z nimi najmniejszych szans, ale co
tam zarcie, niech rosna kurki matolaty, bo juz za chwilke, juz za
momencik, zacznie sie¢ dziki seks w kurniku he he. On i siedem
mlodych naloznic.

23 sierpnia
Przemoczony mglisty poranek

Stonice z trudem przebija sie przez rozlane mleko. Poczlapatem
kawalek w pola moczac nogi, bo nie zatozytem gumofilcéw. Na ro-
$linach pajaki porozwieszaly mokre pajeczyny. Miliardy kropelek
skrzq sie w delikatnym $wietle promieni stonecznych. A ja nadal
bezdomny, to juz 56 dzien, jesienn zmierza wielkimi krokami.




Na szczescie prace nabraty tempa. Wezoraj na parterze pojawita
sie wylewka, jest wiec juz podtoga. Dzisiaj panowie wyleja ja na
poddaszu. Beton skryje prawie kilometr rurek ogrzewania podto-
gowego. Wezoraj przyjechata nowa dachéwka. Dom bedzie miat
z powrotem dach. Stara dachdéwka poszta na utwardzenie drogi
niemitosiernie rozjeidionej przez ciezaréwki. W przysztym tygo-
dniu, jezeli wszystko pdjdzie dobrze, bede miat tynk. Jak obeschng
bedzie mozna sie wprowadzaé, jupi!

Wezoraj lezakujagc w namiocie zrozumiatem, ze cztowiek ma
wewnetrzng potrzebe odseparowania sie od przestrzeni zewnetrz-
nej. To taka odwrotnos¢ klaustrofobii, agorafobia? Bynajmniej nie
chodzi o schronienie si¢ przed deszczem, zimnem. Rozumiem
teraz czemu bezdomni buduja sobie domki z kartonéw. Z dru-
giej strony, po ponad 50 dniach bezdomnosci moge mieé pro-
blem z zamieszkaniem w czterech $cianach. Chyba przez pierwszy
okres rozstawie sobie w sypialni namiot.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

27 sierpnia
Kudet

Boli mnie strasznie gtowa, dlatego bedzie to do$¢ chaotyczny
post. Kudetek ulegt wypadkowi. Stato to sie weczoraj, a ja nie znam
szczegOtdw tego zdarzenia. Po zmianie zamieszkania waczyto mu
sie wtdczegostwo. Wojtka dopadta wysoka temperatura. Pojecha-
tam z Kudtem do miasta, a on podczas postoju na parkingu zwiat
mi. Biegt tak szybko, ze nie bylam w stanie go dogoni¢, a potem
zgingt w siatce ulic. Z lekarstwami dla Wojtka wrécitam do domu
i po chwili pojechalam ponownie, ptaczac i modlac sie, zebym
tylko go znalazta. Moze po dwdch godzinach, zrezggnowana, po-
stanowitam pojechaé w zupetnie innym kierunku. I to byt cud, bo



spostrzegtam go przy gtéwnej ulicy rynku w zupetlnych krzakach.
Porzucitam auto i $rodkiem ulicy pobiegtam do niego. To byto
wczoraj, a ja mam stale ten sam widok przed oczami. Wystraszone
oczy psa i podwinieta tape.

Pierwsza wizyta u weta w Goérowie. Zastrzyki i nadzieja, ze
moze jutro bedzie lepiej. Dzisiaj jest to jutro i nie mam juz zadnej
nadziei. Lekarz z Gérowa, przesympatyczny pan Andrzej, zadzwo-
nit dzisiaj do Olsztyna, do lekarza, ktéry specjalizuje sie w takich
przypadkach. Mimo zlego samopoczucia Wojtka pojechalismy
tam. Godzina w jedna strone, dwie godziny w lecznicy.

Nie pomoze tu zadna operacja, bo sq uszkodzone nerwy. Po-
trzebuje cudu, kolejnego cudu, pieniedzy na rehabilitacje, zeby nie
byto gorzej. Te prawa noge mogtabym sama rehabilitowaé, ale po-
trzebna jest lampa lub laser. Moge tez jezdzi¢ dwa razy w tygodniu
do Olsztyna. Sa to koszty dla mnie niewyobrazalne. Juz w tej chwili
pieniadze przeznaczone na piec zostaty naruszone na dotychczaso-
we leczenie. Czy zimq damy rade bez pieca? Nie wiem, na razie to
mam metlik w glowie. To, Zze pies moze funkcjonowaé na trzech
tapach to wiem. Najgorszy scenariusz, ktdry ustyszatam od weta
to obciecie tapy. To w przypadku kiedy bedzie ja mocna ciggnat
i wda sie zakazenie. Nie wiem jak to sie stato. Czy wpad} pod auto,
czy kto$ go chciat ztapa¢ i pociagnat za noge. Wiem jedynie, ze nie
mial na sobie szelek z moim numerem telefonu.

A dom, sgq juz posadzki, panowie zaktadaja dach. Wiem, powin-
nam sie cieszy¢, na razie nie potrafie. Powinnam Kudtowi poswie-
ci¢ wiecej czasu. A ja ostatnio chodzitam na coraz krétsze spacery,
bo bytam zmeczona do granic. To moja wina, jestem tego $wiado-
ma, ale co mi po tej prawdzie.

28 sierpnia
Pomoc dla Kudla

Pomagaé jest tatwiej, anizeli otrzymywaé¢ pomoc. Diugo mia-
tam watpliwosci czy powinnam. Dopiero poranny spacer i widok
Kudta przekonal mnie, ze musze zrobi¢ wszystko. Wczoraj przy-
szta pierwsza pomoc. Zadzwonita Beata z Pupek z informacja, ze




ma lampe do naswietlani. Musze jedynie ja odebraé. W poniedzia-
tek idziemy do weta w Gérowie na zastrzyk. Moze lekarz znajdzie
gdzie$ blizej rehabilitacje. Olsztyn to do$¢ spory kawal od nas.
Poniewaz Kudel nie radzi sobie z zatatwianiem, Wojtek sprawdzit,
7e jest mozliwo$¢é kupienia sprzetu do usztywnienia nogi. Jednak
takie co$ jest robione na miare. W poniedziatek zdecydujemy, czy
nie lepiej pojecha¢ do Gdanska i tam szuka¢ pomocy. Najwazniej-
sze, Ze znalaztam Kudta, najwainiejsze, ze zyje. Teraz chce mu
jedynie utatwi¢ funkcjonowanie.

30 sierpnia
Koczujemy

Dom w dalszym ciagu jest w rozsypce, koczujemy w namiocie
ponad 2 miesigce. Mamy potozone posadzki, czekamy na ekipe od
tynkdw, a oni robig nas w balona. W tych niesprzyjajacych warun-
kach gotuje dla ekipy remontowej. Odpuscitam sobie robienie prze-
twordéw. W ten weekend byto pie¢ osdb. Czasami czuje sie jakbym
prowadzita otwartg stotdwke. Kiedy jest juz bardzo 7le, dzwonie do
Beaty z Pupek. Beata, nie myslatas, zeby na Warmii otworzyé¢ gabi-
net dla ludzi potrzebujacych psychicznego wsparcia?

Teraz o Kudetku. SzukaliSmy najlepszego rehabilitanta. Woj-
tek napisat maila do lekarza z kliniki w Gdyni, ja zadzwonitam
do swojego weta. Rozwazalismy méj powrdt do Gdanska. Jednak
wszyscy lekarze, z ktdrymi rozmawialiSmy, sugerowali Olsztyn.
Podobno wtasnie tam jest najlepsza klinika. Dostalam namiary
i jesteémy umoéwieni z panig Anng jutro na 10.00. Uszkodzenie
splotu barkowego — taka jest diagnoza. Czy uda nam sie uratowaé
tape, tego nie wie nikt. A teraz Kudet chciat Wam co$ powiedzie¢:

Wiem. Zrobitem Zle, bardzo Zle. Sam nie wiem co mnie sieklo. Psy tak
czasem majq, wiatr przywieje zapach odlegty i teskny, i tracimy rozum. Ucie-
ktem mojej Pani w srodku miasta. Pognatem przed siebie. Moze tudzitem sig,
Ze sam trafie do nowego domu? Ale zablqdzitem. A potem nie spojrzatem,
i stato sig to co sig stalo, nie pamigtam wiele. Bdl, przerazenie, kotlowanina,
smrod paliwa i oleju. Doczolgalem si¢ pod krzak rozpaczliwie tesknige za



mojq Paniq. Strasznie bolat bark i tapa. Wokdt sama obcos¢. Az znalazla
mnie moja kochana Pani. Sam nie wiem jak. Cud. A lapa si¢ zepsuta. Nie
stucha mnie. Mam trzy inne, ale jest cigzko. Bytem u lekarza, nie wiele zro-
zumialem z tego co mowit, ale chyba nie jest dobrze. Pani bardzo plakata. Pan
byt bardzo smutny.

Obiecuje, Ze juz nigdy nie uciekng! Obiecuje!

e




Wrzesien

1 wrzeénia
SOS

Pietaszek wraz z Kudtem pojechal do Gdariska na spotkanie
z bardzo dobrym weterynarzem z Gdyni. Pozostanie tam z pare
dni. Ja zostatem sam na naszej wyspie bezludnej i wysylam butelki
z SOS. Przez lunete wygladam na horyzoncie statku, na ktérym
(ewentualnie) przybedaq idqcy na pomoc tynkarze. Na razie wszyscy
wypinaja sie posladami w naszq strone, prezentujac swoje dorodne
anusy. No ¢4z, rozbijemy namiot w domu. Stop. Koniec przekazu.

2 wrzesnia

Upadek

Szesédziesigty szdsty dzien koczownictwa. Wezoraj upadtem. Po
raz drugi(?) Gdyby bylo co$ do wypicia, to pewnie schlatbym sie
jak $winia. Niestety, byta tylko woda z babelkami. Gdyby po potud-
niu pojawit sie kto§ przed moim domem i powiedzial: ,Panie, za
ile by pan sprzedat to siedlisko?” — odpartbym bez chwili namyshu:
bierz je pan za darmo, albo jeszcze doptace! A wszystko przez
tynkarzy, ktdrzy zwodzili od ponad miesigca i koniec koncow zlali
mnie cieptym moczem. A znalezienie innej ekipy w chwili obec-
nej graniczy z cudem, najblizsze wolne terminy za miesigc, dwa.
Tynkowanie blokuje dalsze prace, a tym samym wprowadzenie si¢
i koniec koczownictwa.

Wezoraj uzmystowitem sobie, ze jestem jak Phileas Fogg, an-
gielski dzentelmen, ktéry postanowil objecha¢ $wiat w 80 dni.
Moje wyzwanie to wyremontowaé doglebnie stary warminski dom



w niecate 3 miesigce, nie bankrutujac przy tym. To pierwsze moze
mi sie nie uda¢, a drugie, z duzym prawdopodobienistwem niestety
tak. Dzisiaj o $wicie, w gaciach i gumiakach, otoczony wianusz-
kiem kur, stangtem przed moim nowym domem, a on blyszczat
w promieniach wstajacego stonica. Pomyslalem: wczoraj byt zty
dzien, dzisiaj bedzie dobry, dam rade, nie poddam sie. Kiedys,
po wielu, wielu latach pewnie bede z sentymentem wspominaé te
lipcowo-sierpniowo-wrze$niowq kampanie Roku Parnskiego 2016.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

2 wrzesnia

Wiesci z Gdanska

WpybraliSmy najlepsza klinike w Olsztynie, péiniej najlepsza
rehabilitantke, wydawato sie, ze wszystko jest na najlepszej drodze.
Ciagle gdzies w moim sercu jest ziarenko zalu do samej siebie, ze
w ten paskudny dzien nie zostawilam Kudla z chorym Wojtkiem,
tylko zabratam go z sobg, zal tez czuje do weterynarzy.

Ten w Gérowie zbagatelizowat zdarcie naskdrka na chorej no-
dze, twierdzac ze mam si¢ nie niepokoié, bo pies sobie tape wylize.
W Olsztynie skupili sie na wydaniu diagnozy, i polecili rehabili-
tacje. A pani z rehabilitacji skupita sie na gimnastyce nogi, nie
baczac na coraz wieksza rane.

Ta rana na tyle mnie niepokoila, ze zdecydowatam sie wsigsé
w auto i przyjecha¢ do Gdanska. W klinice w Gdyni spedziliSmy
ponad godzine. Tyle czasu poswiecil doktor Brzeski naszemu Ku-
detkowi. Gdybym trafita do niego w pierwszej dobie zdecydowatby
sie na operacje, bo takie zabiegi sie¢ wykonuje. Teraz jest juz za
péino. Prawda jest, ze pies jest w stanie wyliza¢ tape, ale tylko
wtedy, kiedy nie sa uszkodzone nerwy. Kiedy pies przestaje czué
wlasng noge jest w stanie ja uszkodzi¢ wlacznie z jej odgryzie-
niem. Stad to lizanie i wygryzanie siersci.




— Bardzo mnie niepokoi ta rana — powiedzial doktor Brzeski.

Zostaje w Gdanisku co najmniej siedem dni, bo tyle trwa kura-
cja zastrzykami, ktéra Kudet powinien otrzgymaé juz tam w Olsz-
tynie. Jest mozliwo$¢ sprobowania wyleczenia rany innowacyjna
metodg leczenia komdrkami macierzystymi. Koszt to 1800 zt. Jeze-
li zdecyduje sie na takie dzialanie, nie wystarczy mi pieniedzy na
rehabilitacje, ze nie wspomne o kosztach ewentualnej amputacji
nogi i kosztach zwigzanych z codziennymi wizytami w klinice.

Najsmutniejsze w tym wszystkim jest to, ze cztowiek staje przed
takimi wyborami. Tak, tak, pienigdze szczes$cia nie daja. Nie po-
ciesza mnie fakt, ze takich ludzi sq tysigce, raczej mnie to smuci.
Wiem tez, zie niektdrzy nie zrozumieja. Kudet jest cztonkiem na-
szej rodziny, kiedy on cierpi, cierpie i ja.

ORKLY Y
3 wrzesnia
Hiob. Méwcie do mnie Hiob.

Wezoraj zaswitato swiatetko nadziei. Majstrowi udato sie pozy-
czy¢ agregat do tynkéw i skompletowaé ekipe. Przyjechali dzisiaj
skoro $wit i ze $piewem na ustach (Hej ho! Hej ho! Do tynkowania
by sie szto!) roztozyli maszyne, podtaczali don prad i wode, weisne-
li zielony guzik i... zawarczato, zazgrzytato, zabuczato, podskoczyto,
sypneto iskrami i umarto.

— Urwa! Urwa! Urwa! — zaklat naczelny tynkarz. — Ja pierd*. — Ja
pierd* — zawtérowal mu jego pomagier.

Latali wkoto, ciagali za wajchy, wciskali guziki, a maszyna zgrzy-
tata, pluta iskrami i raz po razie oddawata ducha. Boze, dlaczego
tak mnie doswiadczasz??? Cdiem ci uczynit??

67 (i %) dzien na bezludnej wyspie. Méwcie do mnie raczej
Robinson. Tak, czasem czuje sie tutaj jak Robinson Crusoe na
bezludnej wyspie. Dni mijaja leniwie, przesiaduje albo w mojej
szalupie (z6twik, w ktérym jest radiostacja), albo pod daszkiem,
przy stoliku, tudziez w szopie kuchennej, albo lezakuje w namio-
cie. Czasem stane na goérce i wygladam czy w oddali nie bieli sie



7agiel wieszczacy ratunek. Rano wyladowata tréjka, mieli niesé
pomoc, polegli. Teraz sami tesknie wygladaja pomocy. Naiwni, bo
ta szybko nie nadejdzie.

Zreszta mam wszystko co mi potrzebne do zycia, jedzenie,
schronienie przed zimnem i deszczem. Jak zrobi sie chlodniej
obsypie namiot stoma az po czubek. Bede wpetzaé¢ do niego jak do
igloo. W $rodku mam piecyk, wygodny materac, stoliczek, nocng
lampke, pare ksigzek, tablet, ktdry robi za telewizorek. Na tranzy-
storowym radiu czasem udaje mi sie zlapaé jakie$ odlegte stacje,
przemawia do mnie coraz mniej zrozumiaty i zatracony $wiat.

Podniostem sie z upadku, umytem goére zaskorupiatych naczyn,
ogarnagtem kuchnie, ogolitem sie. Opanowal mnie stoicki spokdj.
Siedze i rozmawiam z kurami. One sa szczedliwe. Lasi sie kot.
Lataja motylki. Czasem niebo przetnie ptak. Wieczorem rozpale
ognisko. Jest dobrze.

4 wrzesdnia
To juz trwa tak dlugo

Siedze w z6twiu, na zewnatrz pada deszcz nieustajacy. Nastrdj
wiecej niz kaprawy. Utknglem na tynkarskiej rafie, dziesie¢ me-
tréw od domu, w ktérym tak bardzo chciatbym zamieszkaé. Zy¢
ponownie jak cztowiek, mieé nad gtowaq sufit, wkoto cztery Sciany,
krzesto, kanape, t6zko, wanne albo choéby prysznic. Co pewien
czas dopada mnie agorafobia. Chowam si¢ wtedy w namiocie,
przykrywam koldra po czubek glowy.

Kury zadokowaty sie w kurniku, im tez nie chce si¢ moknaé.
Przez $rodek podwdrka ptynie strumyk, droga dojazdowa zamie-
nila sie w glinianke. Batagan. Nic sie nie chce. Dopadaja demony.

Wiem, dam rade, bedzie dobrze. Niech tylko przestanie padac,
i niech kto$ otynkuje mi Sciany, jakkolwiek, albo zrobie to sam.
A jak sie juz odkuje, to kupie agregat tynkarski i bede ttuk}t kase,
zwodzac naiwnych. A co!




6 wrzeénia
Nerwy

Straszne nerwy. Nerwy napiete do granic mozliwoéci, mimo
7Zem niespotykanie spokojny cztowiek. Przyjechali rano, wtargali
agregat, oddalitem sie, nie wytrzymatem napiecia, nie chciatem
zapeszy¢, nastuchiwatem czujnie z zétwika. A oni ostro dyskuto-
wali, latali w t¢ i we w te, uruchamiali, gasili, i znéw uruchamiali,
a ja drzalem jak osika, trzymajac kciuki, na nogach tez.

Gdy praca agregatu stala si¢ ciggta (ach, co za piekna to mu-
zyka!) poszedtem zobaczyé¢ jak idzie. Majster szprycowat sypial-
nie, pomagiery uwijaly sie w ukropie karmiac zartoczna maszyne.
Worek po worku moje pienigdze rozchlapywaly sie na Scianach.
Wycofatem sie na palcach uspokojony. Zrobilem sobie kawe i juz
miatem co$ podtuba¢ w bitach i bajtach, gdy nastata zlowroga
cisza, agregat zamilk}, a chwile pdzniej posypaty sie ...uje, ..urwy
i ..erdole. — Matko Boska Gietrzwaldzka! — wyszeptatem (Warmia
to teren jej dziatania) — ratuj!

Po chwili agregat zagdakat, chwile powarczal i znowu ...uje,
..urwy i ..erdole. Nie wytrzymalem, pognalem, a tam Armage-
don. Cement sika na wszystkie strony (rura wyskakuje z uchwytu),
Majster z obtedem w oczach dwoi sie i troi, pomocniczy szarzy na
twarzach, bynajmniej nie od cementu.

— Ja wiedziatem, ze tak bedzie — zaszlochalem w $rodku - ja
wiedziatem.

Na miekkich nogach dopelztem do zétwia, zrezygnowany opa-
dtem w fotel. Jak Stanczyk tylko nieco bardziej hmm... puszysty.
Ale majstry sytuacje opanowali. Rure poskromili. Teraz szykuja
sie do szprycowania salonu i jadalnio-kuchni. Do zachodu storica
jeszcze daleko, moze sie wydarzy¢ wszystko, stay tuned.



T wrzesdnia
Jak tu nie zakochad sie

— Nie chwal dnia przed zachodem stonica — skomentowal wezo-
raj Waldek K. No i wykrakal, storice obleczone w czerwienie za-
nurzato sie w las, gdy nastata ztowroga cisza, a po niej sypneto
obficie ..urwami, ...ujami i ...erdolami. Gdy przewalita sie pierw-
sza fala taciny budowlanej, poszedtem zobaczyé co sie stato. Po-
dobniez agregat zadtawil sie, strzelit iskrami, wypuscit dwa kétka
z dymu i zdech}. — No i w pizdu, wyladowal, i caly misterny plan
tez w pizdu — skwitowal méj wewnetrzny Siara Siarzewski.

Poczlapatem zrezygnowany do zdtwia. Niechybnie jakie$ fa-
tum wisi nade mngq, kara za popelnione grzechy, sprzysiezenie sit
zla i ciemnosci. Mur (nieotynkowany) nie do przebicia. No céz,
zamieszka¢ w cegle, Krzyzacy dali rade, dam i ja. Ponad dwie
godziny szarpali agregatem, mlotkami obstukiwali, bebechy roz-
krecali, az... odpalili. Cud! Ciemno$¢ juz dawno zapadia, a oni
przy $wieczkach szprycowali i szprycowali, az sam nie wiem kiedy
skonczyli, bom zasnat.

O s$wicie wypetztem, gumofilce wdziatem i w samych majcio-
chach (nie prébujcie tego robi¢ w miescie!) i polarze poszedtem
zobaczy¢ efekt ich pracy. Wyszprycowali wszystko jak sie patrzy.
Whpadtem do ich przyczepy chcac po rekach calowaé, a tu pusto.

— Wielkie$ mi uczynita pustki w domu moim, Moja droga ekipo,
tym zniknieniem swoim! — wyrzeklem. Ale agregat stat, narzedzia
staty, tylko auta i ludzi brak. Ufo? Trdjkat bermudzko-gérowiecki?
Wilaztem wiec na gérke btagalng (prawy kraniec mojej hacjendy),
a stamtad rozpostart sie widok cudnej urody, ktéry zem dla was
uwiecznil. Jak tu nie zakochaé sie w tym miejscu? Jak nie znosié
dlan tych wszystkich emocji i upokorzen? No jak?




8 wrzesnia

Rozbitek

Dzisiaj dzienn wytchnienia. Majster poklécil sie wezoraj z po-
mocnikami i sam, do pierwszej w nocy, konczyt zacieraé¢ tynki
w sypialni i tazience. Pojechal wiec szuka¢ innych. Sypialnia ob-
sycha, za pare dni bede mdgt porzuci¢ namiot.

Czuje sie jak rozbitek na tratwie, ktéry zobaczyt na horyzoncie
lad. W serce wstgpita nadzieja, wida¢ juz zielone palmy, ztota kre-
ske plazy, stychaé ptaki, a na brzegu czeka powitalne stadko cze-
koladowych gibkich dziewczat z kwiatami we wlosach. Oby tylko
w krzakach nie kryli sie jacy$ ludozercy, a éw nadobny komitet
powitalny nie poprowadzit mnie do kotta, pod ktérym rozpalono
ogien. Przyzwyczaitem sie do spania w namiocie. Cho¢ nie ukry-
wam, Ze poranki sa ciezkie, za zadne skarby nie chce sie wysciubié
nosa spod cieptej kotdry, bo na zewnatrz mokro, zimno i ciemna-
wo. Musi ming¢ pare godzin, aby wrze$niowe storice (z coraz wiek-
szym trudem) podniosto temperature do przyzwoitych 20 stopni.

Tak, lato nieuchronnie zmierza ku koncowi. Bociany juz dawno
odlecialy, zurawie jeszcze sie ociggajg. Nastang dni zimne i ciem-
ne, dni ciche i pelne. Wieczory spedzane przy kominku, z dobra
ksigzkq i nalewka badZz winem wlasnej roboty. Na $cianach po-
wiesze moje trzy stare zegary. Jeden z nich ma prawie sto lat,
pochodzi z hamburskiej amerykanskiej fabryki zegaréw (HAU).
Wyglada przepieknie, godziny i potéwki wybija na ciepto i glebo-
ko brzmigcym czterostrunowym gongu. A co najwazniejsze spo-
walnia czas. Nie wierzycie? Pare razy ztapalem si¢ na tym, liczac
jego uderzenia, ze byto wezesniej niz sadzitem. Myslatem, ze to juz
dwudziesta, a byta dopiero osiemnasta.

Wiec jezeli chcecie, aby wasz czas ptynal wolniej, tak jak kie-
dy$ ludziom na ziemi, zanim nastaly wariackie czasy, to powiescie
u siebie taki stary zegar w debowej skrzyni z mosieznym wer-
kiem. Czasospowolnienie gwarantowane. Bo czymze jest czas? Czy
da sie go spowolni¢, a nawet odwrdci¢ jego bieg? Jest jednym
z wymiardw czasoprzestrzeni, spowalnia go grawitacja, zwalnia
gdy predkosé zmierza do predkosci $wiatla, i nie ma w tym zadnej



magii, to po po prostu fizyka wyrazona w jezyku tego, co poruszyt
pierwsze wahadlo, w matematycznych wzorach. Koniec filozofowa-
nia, pora zje$¢ $niadanie!

9 wrzesdnia
Wojna z kurami

Odcieto mnie od sieci. Zamilkta moja zélwikowa radiostacja.
Zaprawde powiadam wam dziwny to stan. Widocznie plejowcy
znowu wlezli na maszt w Gérowie i co$ grzebig. To juz drugi raz
w ciggu tygodnia. Nie mam sily dzwoni¢ na ich infolinie (ofer-
ta-promocje-wybierz-jeden-informacje-techniczne-wybierz-dwa-
-w-trosce-o-panstwa-bezpieczenstwo...) i udowadniaé, ze nie jestem
gtabem. Zar wrzesniowy z nieba sie lal, otworzytem sobie zimne
piwo i dumalem patrzac na mojg wyspe bezludng. Kury dziobaty
podwdrko, kot o imieniu Nonejm polegiwat w piasku, zurawie
kiécily sie o co$ zawziecie. Cisza, spokdj, brak akcji, krowa, kon,
droga na Gérowo.

Szczerze moéwige to wkurzaja mnie te kury. Pozytku z nich
zadnego, jajek jak nie bylo tak nie ma. Chodza tylko, dra ryja...
pardon dzioby, zwlaszcza ruda, i co gorsza sraja na potege. Idzie
sobie taka, dziobnie co$ tam w ziemi, przystaje i bez skrepowania
wyrzuca tylnym otworem $mierdzacq zawartos¢, gdzie popadnie.
Dzisiaj obsraly mi moje spodenki nieopatrznie polozone. A czy
mnie do cholery nie sta¢ na jajka?

12 wrzesdnia
Armagedon

Otto von Bismarck moéwit, ze szary obywatel nie powinien wi-
dzie¢ jak robi sie kietbase i polityke, ja od siebie dodam, ze takie
tynki. Staram sie zachowa¢ spokdj. Tak, jestem spokojny, jestem
kur... kurka blaszka motyla noga bardzo spokojny. Mieli skonczyé
wczoraj wieczorem, ale jest ich dwdch — jeden tynkarz i mtodziut-
ki pomocnik. No i po raz drugi zabrakto materiatu, a we wszyst-




kich okolicznych sktadach nie ma. Super. Jestem spokojny, bardzo
spokojny, orzeszku... !

[...Tu nastgpita przerwa w przelewaniu mysli potarganych na
wirtualny papier. Rozdzwonit sie telefon, znalazt sie materiat
(Dzieki Szymon!) i pognatem moim wystuzonym volvo po 300 kg
workow z zaprawq. Gdyby mdj ojciec, poprzedni wtasciciel na-
szej rodzinnej limuzyny, widziat co ja woze tym biednym volvo,
to by mnie przeswiecit. ...]

Nowa ekipa przyjechata w pigtek wieczorem, do pdinej nocy
szykowala wnetrza. Pomyslatem, ze by¢ moze fatum, ktére zawisto
nad tym domem, ustgpito. W sobote rano zaczeli dziwnie krazyé
koto domu, z gtlowami spuszczonymi w doét, przetrzasali $miecie
i gruz, grzebali w trawie. Spytalem czego szukaja. Mieszadta szuka-
ja, padta odpowiedz. Bez niego moga sobie co najwyiej pomieszaé
tyzeczka w kawie. Szukali i szukali, a czas mijat. I znowu leciaty
..urwy i ...uje. Niczgym Budda, przepeliony boskim spokojem, me-
dytowatem pod daszkiem, przy stodole, i jak mantre powtarzatem:
jestem spokojny, jestem spokojny, jestem spokojny. Kot Nolnejm
obracat mtynkiem modlitewnym.

Kiedy znalezli mieszadto, albo czyms je zastapili, bo nie mogtem
sie tego od nich dowiedzieé, okazato sie, ze dodatkowy zamodwiony
cement zagingl wraz z kierowcaq w trdjkacie bermudzkim, gdzie$
pomiedzy Lidzbarkiem a Gérowem. Na szczescie dzieki pomocy
Szymona udato sie go zlokalizowaé i nakierowaé na cel. Tego co
byto potem nie bede opisywaé, bo zapisatbym pare stron. Niech
za puente, kode, kropke nad i postuzy refren z jednej znanej juz
pewnie niewielu piosenki Mlynarskiego: Ha ha ha ha ha ha ha
ha!!l Co to sie dziato, co sie dziato! Uzdrowiska pét ze Smiechu
sie skrecato....

PS Mieli skonczy¢ wezoraj wieczorem, do 21.00. Pracowali do
3.00 w nocy i robig dalej. W $rodku Armagedon, lecq ..urwy
i ..uje, dolatuje patriotyczny rap, a oni wygladaja jak mtynarze.
Otto von Bismarck zabronil zagladaé, wiec siedze w zdtwiu i po-
wtarzam: jestem spokojny, jestem spokojny, jestem...



13 wrzesnia
Piekto

Armagedon to stabo powiedziane — stwierdzil wczoraj mocno
wku* majster. Zastanawiam sie, ktére to bdstwo tak sie zawzie-
to. Jedynym sposobem jest chyba ztozenie krwawej ofiary. Naj-
pierw zarine wszystkie kury, potem koguta, a jak nie pomoze to
i kota, a potem buchne sasiadowi jatéwke, albo nawet nawet dwie
z pola. Zrobie stos z drewna na podwdérku i podpale, taniczac wkoto
w dance macabre.

Wezoraj okolo potudnia przyjechat wesolutki szef tynkarzy.
Odtaczyt sie od ajfona, przygladzil wyielowang fryzke, popra-
wil modny T-szercik (koniecznie z kolnierzykiem postawionym
na sztorc) i w podskokach, coby nie ubrudzi¢ modnych bucikéw,
wniknat do domu. Usmiech odkleit mu sie od twarzy i utonat
w potmetrowym cementowym bagnie, jakie zalegato na wylewce.
Spojrzal na Sciany i zaczat mamrotaé, ze gdyby on wiedzial, ze to
stary ceglany dom, to w zZyciu by sie pracy nie podjat. A ja na to,
7e przeciez widzialy galy, a raczej styszaly uszy co braly, w koncu
majster doktadnie przedstawil jak jest i jak ma by¢.

Jeczal, ze strasznie duzo materiatu musi i8¢, ze cegly wystaja,
7e rgbek od spddnicy, ze itede itepe i takie tam. Wydziargany tyn-
karz patriota rzucal ..urwami i opier... ten-tego-teges pomocnika
milynarczyka. Pokazatem szefowi Sciany chropowate, poryte jak
powierzchnia ksiezyca i spytalem czy tak pozostanie. Nie, nie, sza-
nowny panie, my jesteSmy rzetelna-firma-szybko-fachowo-tanio-
-super-jakoé¢, to sie zaraz wygtadzi, bedzie cacy glacy, bo my nie
byle jacy. OK, powiedziatem i odwrdcitem sie na piecie. Postano-
witem nie zbliza¢ sie do domu, az do czasu gdy przyjedzie majster.
Szefuncio przebrat sie¢ w robocze tachy i rzucit sie do pomocy
swoim, pozal sie Boze, fachowcom. Ucichta raperska patriotyczna
oenerowa muza, stukali, pukali, co pewien czas mruczat agregat.
0O 21.00 przyjechat majster z silng druzyna i rozpetato sie piekto.




Z DZIENNIKA PIETASZKA

13 wrzesdnia
Wyptakatam milion tez

Nie wiem jak zaczaé. Trudno sie porzadkuje mysli. Trudno
pogodzi¢ mi sie z tym, ze... bardzo boli... ze... Kudelek nie ma
juz nogi. A moze powinnam napisaé: Kudelek ma trzy tapy, bo
przeciez wszystko zalezy jak sie na to patrzy? Operacja amputacji
miata miejsce wezoraj rano. Dlaczego nie umiatam o tym napisa¢,
kiedy bylo wiadome, ze to nieuchronne? Dlaczego nie napisatam,
choéby prywatnie osobom, ktére wspomogly nasza walke o ura-
towanie tapy? Nie bylam w stanie. Musialam to najpierw sama
pouktadaé¢ w sobie. Najpierw sama musiatlam wyptakaé milion tez
w poduszke.

— Zrobila pani wszystko co byto mozna, my zrobiliSmy wszyst-
ko, dalsza walka bedzie tylko naciagganiem Pani na pienigdze —
powiedziat doktor Brzeski z kliniki w Gdyni. — Moge podawaé
réine lekarstwa, ktdre nie pomoga. Bedziemy przeciagaé, Kudetek
bedzie sie meczyt i stresowat. Amputowaé tape czy czekad?

To nie byta tatwa decyzja. Co pomogto mi w jej podjeciu?

Wiele lat temu, u mego schorowanego ojca, po raku krtani
pojawita sie miazdzyca. Lekarze zalecali amputacje nogi do kola-
na. Tata jezdzil juz na wézku, ale mimo to nie zgodzit sie. Czesto
o tym rozmawialiSmy.

— Musisz sam zdecydowaé, ja nie moge za Ciebie podjaé takiej
decyzji — méwitam. Kiedy trafit do szpitala, godzac sie na wszyst-
ko, byto juz za péino. Czasami mysle, ze moze wtedy, gdyby od
razu sie zgodzil, moze gdybym go namdwila, zytby i uémiechat sie
i pokazywal gestem dloni jaki jest ze mnie dumny. Moze siedzia}-
by teraz u nas na wsi i poznat Wojtka. Patrzytby na te wszystkie
nowe technologie podtgczania wody, to byt jego zawdd.

Operacja Kudeltka byta bardzo powazna. W Klinice zostat cala
dobe. Lekarz prowadzacy, dr Brzeski, dzwonil do mnie dwa razy
— po operacji i pdZnym wieczorem, z informacjg, ze Kudelek byt
na krétkim spacerze. Moi kochani, kiedy wszystkie emocje opa-



dty i minat strach o przezycie Kudelka, kiedy jest juz z nami,
wytlumaczylam sobie, ze wazniejsze jest to, ze go znalaztam, ze
nie ktade sie do tdzka z mysla, ze nie wiem co sie z nim dzieje,
jakie nieszczescia go doswiadcezaja. Jezeli Kudelek nie bedzie sobie
radzit na trzech tapach, pojedziemy do Lodzi po proteze. Jednak
na razie chce mu tego oszczedzié. Codzienne jazdy, zastrzyki, re-
habilitacje bardzo mocno go stresowaty. Doszto do tego, ze kiedy
tylko wysiadal z auta przed klinika, trzast sie jak osika.

Dhugo zastanawiatam sie jak odwdzieczyé sie wszystkim oso-
bom, ktére nam pomogty. Na poczatku pomyslatam, ze moze zro-
bie co$ wtasnorecznie. Jednak nie mam teraz ani na to czasu, ani
warunkdéw. Pomyslatlam wiec, ze bytoby nam milto goscié te osoby
w przysztym roku na przyktad na weekend. Warunkéw nie mamy
zadnych. Spanie na poddaszu, na materacach, jednak mysle sobie,
7e piekna okolica zrekompensuje niedogodnosci. Prosze tego nie
odbieraé jak grzecznos$ciowego zaproszenia. Bylaby mozliwos¢ po-
siedzenia przy ognisku, pogtaskania Kudetka za uchem, porozma-
wiania o rzeczach wazinych, ale tez i tych mato istotnych. Kochani,
nie ma we mnie juz lez, nie napisze, ze poniesliSmy porazke.
Udato sie i to dzieki wam.

Coraz czesciej mysle o uratowaniu jednego, moze dwdch psow.
Blokuje mnie jedynie mysl, ze biore odpowiedzialno$¢ za psie zy-
cie, a nie spelniam odpowiednich warunkéw. Nie wiem, moze
w przysztym roku uda nam sie ogrodzi¢ jakas$ cze$é terenu. Teraz
walczymy o to, zeby przed jesienia wprowadzi¢ sie do domu, to
znaczy Wojtek walczy, bo ja jestem w Gdansku.

Na Lkoniec chciatabym podziekowaé doktorowi Brzeskie-
mu z Gdynskiej Kliniki Weterynaryjnej. Niesamowity czlowiek
o ogromnym sercu. Kudetek miat tam zapewniona bardzo dobra
opieke. Wiem, ze to on w przysztosci bedzie leczyl nasze zwierzeta.
I jeszcze jedna refleksja. Sila Internetu jest porazajaca, w dobie
kiedy cztowiek cztowiekowi jest wilkiem, spotykam na swej wybo-
istej drodze ludzi o wielkich sercach.

R




14 wrzesdnia
Dzienn osiemdziesigty

Gdybym pojutrze wprowadzit sie¢ do domu (a jest taka szansa, sy-
pialnia jest z grubsza gotowa) to moja bezdomno$¢, to moje wygna-
nie, to namiotowe koczownictwo, zamknetoby sie réwno w osiem-
dziesieciu dniach. Gdybym zdecydowat sie wydac¢ broszurke (bo na
ksigzke za mato), to mogtbym jej nadaé zgrabny tytul: ,Osiemdzie-
sigt dni dookota domu”. Aczkolwiek Slawek namawia mnie, abym
dociggnat do poczatkdw pazdziernika, stukneloby wtedy réwne
sto dni — ,100 dni na wygnaniu” albo ,100 dni bezdomnosci” albo
hmm... Ale jak mawial imé Onufry Zagtoba herbu Wczele, ad rem
Moséci Panowie! Ad rem! Odwiedmy wiec suspens i wréémy do
tego, co wydarzyto sie dnia 12 wrzednia o godzinie 21.00.

Byto juz ciemno, choé mrok rozpraszata pyzata twarz ksiezy-
ca. Zamilkly ptaki i $wierszcze. Od strony pola nadciggala zimna
mgta. W oddali ztowrogo szczekaly psy, w lesie co$ zawyto, jakby
wilk, a moze wilkotak? Majstrowa ekipa wydobyla z bagazinika
bejsbole i wpadta do $rodka. Stop! No dobra, az tak dramatycznie
nie byto ;-) Wpadli, a po chwili ustyszatem: ,co to k* jest! No ja p*
Czego$¢ takiego* Panie!” Taki burdel* w zyciu nie zaptace® nie do
pomyslenia!, and so on. W oknach pograzonego w mroku domu
btyskalty komdrkowe latarki. Czekatem az drzwiami, albo nie daj
Boze oknami, zaczng wypadaé nogi, rece, korpusy, tudziez gtowy.
Do krwawych scen jednak nie doszto, ale szef dzierganego, sam
dziergany i jego mlodziutki pomocnik, wypadli w podskokach,
wskoczyli do auta i z piskiem opon ewakuowali sie droga na Gé-
rowo.

Zebratem sie w sobie i poszedtem zobaczyé. Fakt, mimo iz za-
den ze mnie budowlaniec, to czego$ takiego jeszcze w zyciu nie wi-
dziatem. Sciany krzywe, nieréwne, poorane, jakby dziecko bawilo
sie kielnia. Nowe wylewki cate zapaprane tong zasychajacej zapra-
wy. Jednym stowem brud smréd i ubdstwo. Majster roztrzesiony,
nabuzowany adrenaling, krzyczat, ze do sadu ich zaciggnie. Przez
dwie dtugie godziny, klnac niczym szewcy, w $wietle latarek sprza-
tali stajnie Augiasza. Nastepnego dnia majster wraz pomocnikiem



starali si¢ uratowaé to co mozliwe bylo do uratowania. Drapali,
szlifowali, i co chwila taczka wywozili kilogramy zmarnowanego
materiatu. Uzbierato sie tego z pdt palety. Dzisiaj rano popijam
kawe w zétwiu, a tu zajezdza majster, a wraz z nim dziergany tyn-
karz, sprawca tego calego bataganu.

15 wrzesdnia
Alleluja i do przodu!

Dziergany, z opuszczong gltowa, pobrzekujac kajdanami, ciggnac
za sobg wielka, zelazng kule, karnie pomaszerowat do skrzywdzo-
nego starego domu. — Naprawi co zepsul, juz ja zgotuje mu poku-
te — powiedzial majster, i aby podkresli¢ wage stdow, efektownie
strzelit dzierzonym w prawej rece skérzanym biczem. Caly dzien
stukali, chlapali, drapali, szlifowali. Katy stawaly sie proste, chro-
powate, pomarszczone i poryte wygtadzato sie. Dziergany smutng
miat twarz, wida¢ dasat sie jeszcze, momentami wychodzita z nie-
go dawna buta, ale majster temperowat go, nie muszac nawet uzy-
wac bicza. Do dzierganego zaczynato docieraé, iz wiele sie jeszcze
moze nauczy¢ od mistrza.

— No i co? Nie da sie? Jak sie chce to wszystko sie da! — powie-
dzial dzisiaj majster chwalac poprawiong przez czeladnika kuchen-
ng $ciane. Dziergany po raz pierwszy od dwoch dni u$miechnat
sie, i byt to, zaprawde powiadam wam, usmiech szczery i szcze-
$liwy. Odetchnagtem i ja, bo w moim skotatanym sercu zaswitata
po raz pierwszy nadzieja, iz juz za momencik, juz za chwileczke,
opuszcze ma koczowniczg jurte i spedze pierwszq noc pod dachem.
Na co notabene najwyisza juz pora, bo cztonki mi dzisiejszego
rana niezle podmarzty.




Z DZIENNIKA PIETASZKA

16 wrzesnia
Czas wracaé

Méj pobyt w Gdarisku dobiega konca, jeszcze tylko pé6Zznym po-
poludniem pojedziemy do doktora Brzeskiego na zmiane opatrun-
ku, jeszcze tylko syn zapakuje do bagainika pare drobiazgéw, ktd-
re zabieram z wynajmowanego mieszkania. W sobote, skoro $wit,
wsiadam w zabke i wracam do domu. Mimo wielu emocji byt to
piekny czas. Wypoczetam, pozwolitam synowi zadbaé¢ o mnie, nie
musialam gotowaé obiadéw ani sprzataé. Odpoczywaj, powtarzal,
a ja go stuchatam. Tylko raz poprosit mnie o zrobienie watrobki
drobiowej, bo podobno potrafie zrobi¢ tak, zeby sie nie rozwalita.

A pamietacie jak bardzo martwitam sie, czy sobie poradzi?
Mimo ze czas byt piekny i zapewne poleca tzy przy pozegnaniu —
ciesze sie, ze juz wracam. Tesknie juz za domem i za Wojtkiem.
Nie ukrywam, zmeczyto mnie to lato. Kiedy zmeczenie siegato
zenitu, zastanawialam sie czy dobrze zrobitam, czy o takie zycie
mi chodzito. Wystarczyto odpoczaé, zeby rozwialy sie wszystkie
watpliwosci. Teraz juz nie moge doczekaé sie chwili, kiedy stane
na podwdrku i popatrze ile jeszcze jest do zrobienia.

Przed nami kolejny etap. Prace Adama dobiegaja konica. Nie,
dom nie jest skoniczony, to nam skonczyly sie pieniadze. Zreszta
takie bylo zalozenie. Adam robi dét. Géra pozostaje na przysztosé
trudna do okreslenia. Co nam si¢ nie udato? Nie udato sie zrobi¢
i wyposazy¢ kuchni. Pieniadze przeznaczone na ten cel potknely
fundamenty i wieniec. W sobote przeprowadzamy sie do pokoju,
ktory bedzie nasza sypialnia. Adam w tym czasie bedzie robit ta-
zienke, na ktérg wszystko zostato wezedniej kupione. Jest to jedyne
pomieszczenie, ktdre zostanie zrobione w calosci. Oboje z Wojt-
kiem mamy bzika na punkcie wanny. Jest juz nawet sporzadzony
grafik. Wojtek lezy w wannie od rana do potudnia, ja od potudnia
do wieczora :-)

Przez te kilkadziesigt dni budowy, Adam to jedyny czlowiek,
ktéremu nie mam nic do zarzucenia. Jest pracowity, dokladny,



buduje tak jakby robit to dla siebie, i to nie jest tylko moje zdanie.
ZastanawialiSmy sie jakbysmy mogli mu pomdc. Nie mozemy mu
zaplaci¢ wiecej, dlatego postanowiliémy, ze w prezencie Wojtek
zrobi mu strone internetowa. Mysle, ze ten cztowiek swojq postawa
zastuzyt na taki prezent, a jesli wiecej ludzi sie o nim dowie to
korzysci beda obopdlne.

A co z kuchnig, zapytacie? Jaki$ czas temu od Jurka, tego od ko-
parki, za 150 zt kupiliémy stary kredens, ktéry wymaga renowacji.
Do tego bedq wybudowane murki z czerwonej cegty, na to pojdzie
blat i bedzie kuchnia. Od Beaty i Arka z Pupek dostaniemy krze-
sta, wiec bedzie na czym siedzie¢. Zapewniam was, moi kochani,
7e nie marmury i drogie meble z katalogéw powodujg, ze cztowiek
jest szczesdliwy. Szczescie to spotykaé na swej drodze ludzi dobrych,
przepelnionych empatia.

\v\
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18 wrzesnia
Koniec koczownictwa

Trwalo ono, bagatela, 81 dni. 28 czerwca roku pamietnego roz-
bitem na gérce koto domu namiot, ktéry odtad mial by¢ naszym
domem, maksymalnie do korica sierpnia. Z powodu niesolidnych
tynkarzy koczownictwo przedtuzyto sie o 17 dni, ale to podobno
7adna obsuwa w branzy budowlanej. Przez pierwsze dni panowaty
upaly, miejsce na gorce, gdzie zawsze wiat delikatny zefirek, byto
idealne. Z zimnym piwkiem polegiwalem w wielkiej gumowej
wannie, kontemplujac z géry hacjende. Urlop, wreszcie wymarzo-
ny od lat urlop. Byto pieknie.

Niestety, wraz z nadejéciem lipca sielanka sie skoniczyta, nastaty
monsunowe deszcze, zimnica straszliwa, huraganowe wiatry. Na-
miot i chiiski baldachim przymocowatem do podtoza setka want,
rzucitem dwie kotwice, a w najgorszych momentach, idgc halsem,
gdy zagiel ktad} sie na wode, znaczy wéciekly huragan rozgniatat
namiot, uczepiony rurek wrzeszczatem w strone niebios, 7ze nie
pokonasz mnie Neptunie! Niestety pokonat. Zlat kilometrami sze-
$ciennymi wody, przy okazji zalewajac doszczetnie Gdansk, i po-
konal. Zaloga sie zbuntowala, zrabala maszty i chcac nie chcac
musialem cofnaé sie na z géry upatrzone pozycje, czyli do zacisz-
nej starej stodoly. I to byta stuszna decyzja, bo patrzac teraz z per-
spektywy czasu, nie datoby sie koczowaé na tym Mount Everescie.

Wezoraj majster Adam skonczyt rychtowaé sypialnie. Pozostato
jeszcze, co prawda, pare spraw do dokonczenia, ale to drobny re-
tusz. Na podtodze nic jeszcze nie ma, Sciany bedzie mozna poma-
lowaé za miesigc, dwa, jak obeschng tynki, nie dziata ogrzewanie.
Z palet i ze styropianu zrobiliSmy tdzka. Zaiste dziwnie mi sie
spalo w ta pierwsza noc. Czulem sie jakbym lezal na katafalku,
tak wysoko. Sufit tez strasznie wysoko nad gtowaq, Sciany daleko.
O matko i cérko! Czyzbym przez te miesiace koczownictwa naba-



wit sie jednak agorafobii? Po drugie ta cisza. Stara stodola tetnita
w nocy zyciem. Harcowaly myszy i inne niezidentyfikowane stwo-
ry (pokemony?). Nie ryczaly krowy, o $wicie nie odezwat sie kogut
Edward. To dopiero maty przyczdlek, ale nie damy sie juz stad
wyrzucié¢, no chyba ze przylezie komornik, tfu tfu! Nie ma tazien-
ki, duzy pokdéj niedotynkowany, niegotowa kuchnia, nie ma pieca,
ale kroczek po kroczku odbuduje sie to zycie, posktada z klockdw,
powrdci normalnosé.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

18 wrzeénia
Pozytywnie

Wrécitam. I znowu tu jestedmy. Wojtek, Kudelek i ja. Wszyst-
ko wrécito do normy. Co zastalam po powrocie? Minimalistycz-
ng, a moze powinnam napisaé ,studenckq” zawarto$é lodowki :-).
Zaro$niety ogrdd. Usmiech Wojtka i Adama. Milo byto ustyszed,
7e wszyscy sie za mna stesknili. Najpierw ich nakarmilam, po-
tem byla kawa i rozmowy, ktorym nie bylo konca. Wieczorem
przeniesliSmy sie do domu. Dzisiaj rano, podczas rozmowy tele-
fonicznej, Arek zapytat co mi sie $nito. — Nic — odpowiedzialam
— wstatam z ogromnym bdlem gtowy.

Bél gtowy minat, dobry nastrdj pozostat. Ja wiem, ze przed
nami jeszcze duzo pracy, ale dzisiaj jako$ tak pozytywnie na wszyst-
ko patrze.

OO




20 wrzesnia
Urwy i uje

Powoli przyzwyczajam sie do spania w }6zku. No moze normal-
ne tdzko to do konca nie jest, konstrukcja z dwoch palet, czterech
styropianéw i materaca, ale mozna na nim normalnie usigéé. Za-
prawde dziwne to uczucie i ciggle ciesze sie jak dziecko, siedzac na
krawedzi i majtajac odndézami. Wada jest tylko to, ze przy kazdym
ruchu skrzypi i trzeszczy niemitosiernie. Waine, ze sufit nad gtowa
wysoko, wokot normalne cztery Sciany, dwa okna. Wieczorami
jest cieplo i przytulnie, olejowy piecyk daje rade ogrzaé pierwsza
zamieszkang izbe.

Przedwczoraj (w niedziele) majster przywidzl rano dzierganego
z pomocnikiem. Mieli poprawié to co spartolili poprzednio. Posta-
nowitem nie denerwowa¢ sie i nie zaglada¢ do nich. Bytem tylko
raz i spytatem, czy dadza rade skonczy¢ i czy posprzataja po sobie.
— Oczywidcie, bedzie cacy, bo my tynkarze nie byle jacy — zawotali
unisono. Helios kapat swoje konie w Okeanosie, a oni nadal po-
prawiali, poprawiali i poprawiali w gestniejacym z kazda sekunda
mroku nocy wrze$niowej. — Chyba noktowizory zatozyli — pomy-
$latem. Tuz przed 22 zrobito sie podejrzanie cicho. Przetamatem
sie i wypetztem spod milutkiej, cieptej puchowej koldry. Zagladam
do salonu, a tu ani stychu ani widu kwiatu tynkarstwa polskiego.
Zapalam latarke i ... — @$#%!!! — klne wiecej niz szpetnie, co nie-
stety musiatem wypipkaé, bom cztek kulturalny (jeszcze).

Replay sprzed tygodnia. Na podtodze bardak taki, ze bez ra-
kiet $nieznych, a raczej cementowych, nie prébuj wchodzié, Sciany
pomazane gling, bo tynkiem tego nazwa¢ nie mozna. Pedze do
przyczepy, moze poszli spaé. Nie ma nikogo. Staje na podworku,
z oddali wiatr niesie co$ jakby ich glosy, ale przeciez po nocy
nie bede za nimi gonit z widtami. Wezoraj pod wieczér przybywa
majster z silng ekipa. Sypia sie obficie ...urwy i ...uje. Do drugiej
w nocy, w $wietle halogenéw, poprawiaja po dzierganym i jego
pomocniku. Zaczyna to jako tako wyglada¢. Mija dwudziesty dzien
mojej tynkarskiej epopei.



25 wrzednia
Komary

Dzisiaj uczynitem kolejny krok w kierunku powrotu do cywi-
lizacji — przeniostem moje biuro z kampera zétwika do sypialni.
Docelowo zamierzam urzadzi¢ sobie pracownie na poddaszu, ale
to na razie odlegta perspektywa. Osiemdziesigt osiem dni stuzyt
mi wierny z6twik za mobilne biuro na kétkach. Przez pierwsze
tygodnie na goérce, chlostany lipcowymi monsunowymi deszcza-
mi, a potem koto kurnika. Obrést chwastami niczym uwieziony
na Morzu Sargassowym statek wodorostami. Od pdinocnej strony
pokryty go mchy i porosty. Pewnie juz mysli, ze przyjdzie mu tu
dokonczyé zywota, miedzy kurnikiem a starg stodota. Nie béj sie
biedaku, za pare dni odpale cie i znéw ruszymy w trase.

Na szczescie to byl czas kanikuty (mato pracy), bo gdy po po-
rze deszczowej nastaty wrze$niowe upaly, trudno byto wytrwaé
w $rodku, gdy temperatura zaczynata przekraczaé¢ 30 stopni. Daty
mi sie tez we znaki kury. Prébowaly wskakiwaé mi do $rodka,
a gdy je przepedzatem, ztosliwie — bo inaczej tego nie moge okre-
$li¢ — odwracaly sie w moja strone kuprami i oddawaly armatni
strzat czyms$, co na perfume nie wygladato. Usilnie tez staraly sie
zaminowa¢ teren bitewny, tak abym polegt w guanie. A teraz fruwa
koto mnie miliard komardéw. Nie wiem czy dozyje rana.

28 wrzesnia
Mimo ze to nie Wigilia...
..Kudelek przeméwit ludzkim gtosem, a Pietaszek to spisat:

Doktor Brzeski podczas sciggania szwow powiedzial mi, Ze mam dobrg
Panigq, Ze nie wszystkie psy majq tyle szczescia co ja. Kiedy wracalismy z kli-
niki do domu, Pani calq droge mi thumaczyla, Ze to nie tylko jej zastuga. Wiele
osob mnie kocha i wspiera. Nie wiem dlaczego, ale kiedy o tym mowi zawsze
ociera 1zy :-)




Kochane czlowieki, nie martwrcie si¢ o mnie. Juz nic mnie nie boli i nawet
nie nosze tego okropnego kotnierza, ktdry bardzo mi przeszkadzat. A najbar-
dziej denerwowalo mnie to, Ze Wojtek smiat si¢ i mowit, Ze wygladam jak
lampa.

Dzisiaj z Panig poszlismy na dtuzszy spacer, do Swigtyni Dumania.
Pani rozmyslata, a ja biegatem po lqce jak dawniej. Kiedy wracalisimy powie-
dziata mi, Ze w przyszlym roku bedg miat kolege albo kolezanke. To tajem-
nica i mam nie mowic Wojtkowi. Skoro tajemnica to milcze jak zaklety glaz.
Do zobaczenia na Warmii...

30 wrzesnia
Konczy sie wrzesien

Mineto prawie pét roku od kupna siedliska. Sam nie wiem
kiedy ten czas zlecial. Jutro ming dwa tygodnie odkad mieszkamy
w domu. Jest na razie bardzo spartarisko, kuchnia nadal w szopie,
ale nie od razu Krakow, a wlasciwie siedlisko wyremontowano.
Mimo pewnych napie¢ w zesztym tygodniu pomiedzy mna a maj-
strem, to i tak musze przyznaé, ze praca idzie bardzo sprawnie,
zwlaszcza od paru dni. Mamy juz dwa kominy! Weczoraj urucho-
miliémy tymczasowo ustawiony kominek (docelowo zostanie obu-
dowany kaflami ze starego pieca) i po salonie rozeszto sie mite
ciepto. SiedzieliSmy cala ekipa na kanapie i styropianach, i patrzy-
liSmy w ogien. Trzaskato i buzowalo az mito! W $wietle ledowych
halogenéw wirowaly miliardy komaréw, w sufit wality tbami roz-
budzone motyle i muchy, a my nuciliSmy harcerskie ogniskowe
piesni.

Z tymi komarami to jest co$ dziwnego. Sq ich miliardy. Roja
sie prawdopodobnie w piwnicy i przez najdrobniejsze szpary wci-
skaja sie wszedzie. Powietrze az huczy. Na nasze szczescie to ja-
ka$ wybrakowana partia. Niby maja wszystko na swoim miejscu,
skrzydelka, tapy i ten szpikulec do katowania cieptokrwistych, ale
nie gryza. Gdyby gryzly, to z piszacego te stowa zostalyby tylko
nagie biate kosci juz po pierwszej nocy. Niemniej nie jest to mite
uczucie gdy cztowiek, zakopany po uszy w koldre, stara sie zasnaé,



a w nocnej ciszy, gdzie$ koto ucha odzywa sie cichutkie, nieSmiate
wampirze bzzzzzz...

Choé dochodze do wniosku, ze to sq takie komarze dzieciaki,
¢wicza latanie i lada moment jak podrosng rzuca sie bezlito$nie
do pataszowania zywcem nas, naczelnych... ...Auuu dziabnagt mnie,
widziate$? Dziabngl mnie $winia! Auuu nastepny! Auuu! Mamusiu!




Pazdziernik

1 pazdziernika
To juz niedtugo

Jeszcze dzien, moze dwa, gora trzy. Stoi tam, w nowej tazience,
a dawnej kuchni, na tych swoich rachitycznych nézkach, goto-
wa do podlaczenia. Martwie sie, czy aby te ndzki nie za cieniut-
kie, bo facet ze mnie slusznej postury (nawet za bardzo), a do
tego ze 150 litréw wody. Majster uspokaja, ze podlozy sie pod
nig twardy styropian, podmuruje wkoto, bedzie OK, uspokaja, ma
atest. Wody cieptej w kranie nie bedzie, wina Tuska ;-), poki sie
nie podtaczy pieca. Ale co tam, nagrzeje sie wielki gar w szopie
i taczka dotarga. Oj, zanurze sie w niq az po czubek gltowy i bede
lezat, i lezal, i lezal, i lezat, az miedzy palcami wyrosng mi btony
ptawne, a pluca przemieniq sie¢ w skrzela. A bo to prawie dwa
lata jak nie bratem kapieli waniennej. Najpierw nawalita kanaliza
i trzeba byto znacznie ograniczyé¢ zuzycie wody. Potem, w nowym
wynajmowanym mieszkaniu byla co prawda wanna, ale dla kra-
snoludkéw. Kiedy$ w przyplywie rozpaczy wcisngtem sie w nia,
skonczyto sie na wizycie strazakdéw z nozycami do ciecia blachy.
Od paru miesiecy zmuszony jestem do mycia sie w misce, wiec
lepiej nie podchodzi¢ do mnie od nawietrznej. Tak, brakuje mi
wanny straszliwie. Ilez to mialem genialnych pomystéw pluskajac
i bawigc sie gumowa kaczuszkq i stateczkami che che. Ilez to razy
wyskakiwatem krzyczac Eureka i bieglem nagusienki do kompu-
tera, aby szybko zapisa¢ rozwigzanie problemu, ktéry mnie toczyt.
Na koniec, niczym Wenus wynurze sie z morskiej piany (pamietaé
aby kupi¢ ptyn do kapieli!), zstapie z wrodzona mi gracjq na roz-
postarty dywanik, ciato blade — zegnaj lato! — obetre czysciutkim



reczniczkiem, pizamke w stoniki wzuje i poczuje sie jak syn Zeusa
i Leto, pieknolicy Apollo. Wow!

Z DZIENNIKA PIETASZKA
3 pazdziernika
Kiedy mineto lato?

Patrze przez brudne okna na otaczajace pola spowite mgta. Za-
stanawiam sie kiedy mingt wrzesien? Kiedy mineto lato? Czy moje
7ycie na wsi tak teraz bedzie wygladato? Mialo spowolni¢, a ono
przyspieszyto. Moze jak uporamy sie z remontem bedzie inaczej.
Tak, wtedy na pewno bedzie inaczej. Miniony weekend spedzitam
z Beatg i Arkiem w Pupkach obcujac ze sztuka.

Obiecany termin wyremontowania domu na urodziny Wojtka,
czyli na 11 pazdziernika, jest nieosiggalny. Nie jest to wina naszego
Adama, raczej brygady tynkarzy. Nie mamy tynkéw w sieni i po-
mieszczeniu gospodarczym, ale za to mamy piekny zielony piec.
Co prawda jeszcze nie podtaczony, ale to kwestia czasu. Podobno
mozna pali¢ w nim wszystkim, nawet owsem :-)

Mamy tez potozone kafelki w lazience. Dilugo walczytam
ze sobq, zeby kupi¢ dwa dekory, ktére tworza Pierotta o smutnych
oczach. Poniewaz ,przystepnos¢ ceny” jest pojeciem wzglednym,
dla mnie wydanie 90 z} na dwa kafelki to czysta fanaberia. Wiecej
ich nie bedzie.

Zrezygnowatam z kwadratowego ceramicznego zlewozmywaka
i wielu innych rzeczy. I z tego powodu nie jest mi ani zle, ani
smutno. Drogie rzeczy nie sq wykladnia szczescia. Szcze$ciem dla
mnie jest spotkanie fajnych ludzi, ktérzy dzielg sie tym czym maja.
Od Beaty i Arka dostalismy kominek, w ktérym juz paliliémy.
DostaliSmy tez sze$¢ krzeset. Zaskoczyt nas bardzo jeden z klien-
téw Wojtka, ktéry wystat nam cztery ,linki” do stoldéw ze swojego
sklepu. Od Stawka, przyjaciela Wojtka, dostaliémy blaty do kuch-




ni. Od mojej siostry starg lampe i mase pustych stoikéw, ktore
w przysztym roku bardzo mi sie przydadza. Bardzo wspierajq nas
rodzice Wojtka.

Tak, wlasnie takie momenty powodujg, Ze jestem szczesliwa.
Nie wiem, moze gdybym miata 30 lat zalezaloby mi na katalogo-
wych wnetrzach, moze wymuszatabym na Wojtku kupienie droz-
szych kafelek. Majac pieddziesigt juz nie chce mi sie walczyé, za-
biegaé¢, remontowa¢ w nieskonczono$¢. Teraz chciatabym pozy¢.
Tak po prostu cieszy¢ sie, ze urosta mi dynia, ze picknie wyglada
dzem z cukinii zamkniety w stoiczkach na zime. Patrze¢ na kury
jak chodza po warzywniaku i skubig to tu, to tam. Czasami smuci
mnie, ze nie moge kupi¢ tylu drzew i krzewéw ile bym chciata, ale
i na to przyjdzie czas. Zapomniatam zupelnie. Do duzego pokoju
kupilismy kanape i dwa fotele za... cale 200 zt. Na jednym z sie-
dzisk sofa jest lekko przetarta, ale jakie to ma znaczenie? Zadne.

OO
4 pazdziernika
Wsciekad sie?

Rano poszedtem na spacer z psem. Swiatto jest ostre, boczne,
kontrastowe, rzezbigce, jesienne. Przystanatem pod wielka starg
lipg, ktdra rosénie przy wjeidzie na siedlisko. Obsypata mnie ztoty-
mi lis¢mi. Wyrzezbitem méj cien na polnej drodze. Gdyby pdjsé
w lewo, to pareset metréw dalej jest dawne siedlisko Krzywcdw.
Zostaly z niego tylko resztki $cian i pozbawione szyb okna, a po-
dobno byt to kiedy$ przepiekny dom. Starsza pani opowiadata, ze
ona, Krzywcowa, strasznie kochata swego meza, ale on byt niezty
hulaka, majac ja za nic, ale to temat na dtuzsza opowies¢.

Poszedtem w prawo, w strone drogi na Paprocin. Tedy jei-
dze do Gérowa, a nie przez Dwoérzno, bo droga znacznie lepsza
i krétsza. Pola zbrazowialy. Zmeczona potogiem ziemia odpoczy-
wa. Przydrozne drzewa uginaty sie od zimnego péinocnego wiatru,
ktory strzasat z nich liscie. Po Andrzejowym polu snuly sie smet-
nie krowy. Gdzie$§ w oddali jazgotat pies. Zimno, coraz zimniej.



Tydzienn budowlany zaczyna sie jak zwykle w $rode. Wezoraj
i dzisiaj przestdj. Trzy kroki do przodu, dwa do tylu. Na szczescie
nie mieszkam juz w namiocie, ale tazienki i kuchni nadal nie ma.
Kominy niedokonczone, piec wstawiony do kotlowni, ale nie pod-
taczony. Wiciekad sie czy przyjmowac to ze stoickim spokojem?

9 pazdziernika
To stanie sie dzisiaj wieczorem

Zrobie to po raz pierwszy, od tak dawna. Nie pamietam juz
kiedy ostatnio to robitem. A przeciez taka przyjemnos¢ mi to spra-
wialo, zaryzykowalbym nawet stwierdzenie, ze rozkosz. Czeka na
mnie gotowa, jeszcze nie tknieta, niewinna, dziewicza. Czeka, aby
przyja¢ mnie, utuli¢, objaé, sprawi¢ mi ta tak dtugo wyczekiwang
rado$¢. Wezoraj jeszcze nie mogta, nie byla w pelni gotowa, ale
dzisiaj juz tak, nic nie stoi na przeszkodzie. Wiem jak to sie od-
bedzie. Marzytem o tym przez ostatnie dwa lata. Nagrzeje wielki
gar wody — piec jeszcze nie dziala — doleje troche zimnej, dodam
plynu, sprawdze (tokciem?) czy aby nie za goraca. A wcze$niej
pozapalam $wieczki, $wiatta nie bede musial gasi¢, bo jeszcze nie
ma. Zapale kadzidetka. Stane przed nig i opadng ze mnie brudne
tachy. Nie bede sie wstydzit mego czarnego jak Swieta ziemia cia-
ta. Zrobie krok i powoli, powolutku, zanurze sie w nig. Na nocnym
niebie rozbtysnie miliard gwiazd, ksiezyc zawstydzony schowa sie
za chmurke, $wiat przestanie sie obracaé. I zlaczymy sie w jed-
nos$¢. Ona, moja wanna i ja. Na wieki wiekow...

14 pazdziernika
I stata sie jasnos¢

Wstalem przed pigta. Ciezko wypetznagé spod grubej puchowej
koldry, olejowy piecyk ledwo sie wyrabia, piec jeszcze nie uru-
chomiony, majster konczy szykowaé kottownie. Zapalam $wiatto
w salonie i kuchni, powtdrze jeszcze raz, zapalam $wiatto w salo-
nie i kuchni, bo jak pisat mistrz Tuwim: ,Sterczy w Scianie taki




pstryczek, / Maly pstryczek-elektryczek, / Jak tym pstryczkiem zro-
bi¢ pstryk, / To sie widno robi w mig”.

Nawet nie wiecie, ile rado$ci moze sprawié¢ taki pstryczek-elek-
tryczek! Wezoraj skonczyta sie elektryfikacja siedliska. Epoka
przedtuzaczy i latarek odeszla w zapomnienie. Pawet wraz z Ar-
kiem zamontowali rozdzielnie i nowa instalacja poptynat prad.

Przeganiam zdumione jasnoscia myszy, zza kuchennych stat-
koéw spozieraja na mnie wrogo, popiskuja co$ o niejakim kroélu
Popielu, znacie? Juz wkrétce czwdrkami bedziecie szli do mysiego
nieba — méwie do nich. Zatrute ziarno pataszuja az uszy im sie
trzesa, a na niedobitki szykuje sie desant kotdw. Lapki nie zdaja
egzaminu. Pije kawe czytajac elektroniczny zurnal. Coraz mniej
rozumiem z tego co dzieje sie w $wiecie, ktéry porzucitem. Juz
jestem pewny, iz to $wiat zwariowal, a nie ja. Troche pracuje. Zim-
no. Za oknem ciezko wstaje dzien. Pora rozpali¢ domowe ognisko.
Ubieram gumofilce, narzucam kapote, zanurzam sie w zimna biatg
mgte, w ktorej ledwo co widaé starg stodole i obore. Pod noga-
mi chrzesci zeszklona trawa. Kogut Edward drze dziéb z kurnika.
Ostry przymrozek, zarty sie skonczyly, idzie zima. Karmie kota
Nolnejma, ktéry odkad rozsmakowat sie w biedronkowym zarciu
z myszami jest za pan brat i nie zamierza ich mordowaé. Taskam
do domu niebieska ikejowska torbe chrustu. Czyszcze kominek,
rozpalam ogien. Siedze przy nim jaki$ czas chlongc ciepto. Czas
ptynie leniwie, znaczniej wolniej niz w miescie. Dzisiaj powiesze
w salonie stary zegar od Stawka, metronom, ktéry to potwierdzi.
Za pare tygodni przywioze dwa pozostate, ktére czekaja spakowa-
ne w Gdansku. I bedzie tak jak w marzeniu, ktore jaki$ czas temu
spisatem:

Czas, jak leniwa rzeka rozcinajgca nizing, wolno przepltywat przez dom.
Whlywat oknem, rozdwajal si¢ na dwa nurty, omijat debowy stdt z krzesta-
mi, muskat wahadto starego, wiszqcego na scianie zegara i wyptywat do sieni.
Musnigte palcami czasu wahadlo kiwalo si¢ miarowo wydajqc rytmiczne tik-
-tak tik-tak.

Dom miat co najmniej sto, a moze i wigcej lat. Dawno odeszli ci, co go
zbudowali, a wraz z nimi odszedt ich czas. I tylko przegladajgc stare al-



bumy ze zdjeciami, albo starannie oprawione ksigzki, mozna bylo spojrzec
Jjak przez lunetg astronoma w ten odlegly wszechswiat, kiedy wszystko miato
swoje miejsce i wage.

Na przykrytym biatym obrusem stole lezaly talerze i sztucce. Nierozsta-
wione szklanki z grubego rznigtego szkla, ktdre tak przyjemnie trzyma sie
w dloni mimowolnie wazqc ich cigzar oraz rzucona niedbale serwetka byty
dowodem na to, Ze szykowano positek. Niespiesznie, z naleznym pietyzmem,
wrecz celebrg.

Bo dzieit odmierzany byt positkami. Sniadaniem o dsmej, kawq o dzie-
sigtej, obiadem o czternastej, podwieczorkiem o szesnastej i kolacjq o dziewiet-
nastej. 1o bylo jak rytmiczne tik-tak. JeZeli dw porzqdek zostat zaktdcony,
znaczylo to, Ze stalo sig cos niezwyktego, dobrego, albo, jak to w Zyciu czasami
bywa — zlego.

Okna wpuszczaly niewiele swiatla, ale to mialo swdj sens. Latem, gdy
na dworze powietrze drzato od upatu, w domu panowat mity chtod. Przez
szeroko otwarte oczy domu przenikal do wngtrza zapach kwitngcych lip
i kwiatéw. Zimg, gdy swiat zewnetrzny byt czarno-biaty, stezaty od mrozu
lub chtostany deszczem, w domu panowalo mite ciepto, ktdrego Zridtem byt
kominek z trzaskajqcymi brzozowymi szczapami.

Czas wspdlny spedzano na powolnym spoZywaniu jadla, rozmowach,
graniu w karty, szachy bqdZ warcaby i czytaniu, przewaznie ksigzek. Nie
ryczat Zaden telewizor, bo nigdy go w tym domu nie bylo, i nie bedzie. Nie
Zarzyt si¢ Zaden ekran komputera czy laptopa. Czasami gralo stare, swiecqce
magicznym, zielonym okiem, lampowe radio. DZwicki ptyngce z glosnika,
przewaznie muzyka powazna, byly cieple i dojrzale jak wino.

Gdzies tam za horyzontem wariowal swiat, probujgc sprzedac jeszcze
wigcej i wigcej, podbic co nie zostato podbite, zniszczy¢ co nie zniszczone.
Ponizyc, zakrzyczed, przerazic, zszokowac. Tam czas rwal si¢ na strzgpy, bo
czas nie moze byc, podobnie jak tasma na szpuli magnetofonowej, za szybko
przewijany. Zachtanni ludzie byli przekonani, Ze pedzqc jak szczury, wyci-
snq z danych im miliondw sekund Zycia wiecej, wigcej i jeszcze wigcej, stajgc
sie tym samym szczesliwszymi. Nic bardziej blednego.

Dom stat na matym wzgdrku. Otoczony byl rozlegtym sadem, ztoZonym
glownie z jabloni, ktdrych powykrecane konary przypominaty rece starych ko-
biet. Bylo tez pare grusz rodzqcych co roku male, lecz za to niezmiernie stod-
kie owoce, wiekowa sliwa, z ktorej niewiele juz bylto pozytku i dwa orzechy
wiloskie, z ktorych owocdw robiono kazdej jesieni aromatyczng nalewke.




Latem wkoto domu rozposcierato si¢ morze ztoZone z wiejskich kwiatdw,
gldwnie malw, astrow, cynii, dalii, aksamitek, amarantow, barwinkdw, flok-
sow, iryséw, kosaccow, lilii, maciejek, a takze i pospolitego tubinu czy stonecz-
nikdw. Rosty tez roztaczajqce niesamowity bukiet zapachdw jasminowce, bzy
i gorejqca jesieniq kalina.

Ogrdd i sad przechodzity plynnie w ciggnqce si¢ a2 po horyzont pola.
Wiosng, kiedy zboZe dopiero co wschodzito, przewazata soczysta zieleii. La-
tem, kiedy zboze dojrzalo, cigzkie ktosy falowaly w promieniach storica. Ztote
pldtno pola poznaczone byto czerwonymi i niebieskimi plamkami. To maki
i chabry, ktdrych ziarna ukryty si¢ zimq pomiedzy klosami zboZa, wystawialy
twarze do slofica.

Z tytu domu, za starym, pokrytym porostami plotem, rozciggalo sie krd-
lestwo lasu. W pierwszym szeregu prezyly si¢ niczym Zolnierze na warcie
swojskie brzozy o pniach przypominajqcych upstrzony kleksami biaty papier
o drobnych lisciach, ktore szeptaly wraz z wiatrem odwieczng melodig natury.
Dalej rosty wysmukte swierki, pokryte chropowatq korg sosny i modrzewie ze
strachu przez zimq zrzucajqce igly.

Jesieniq mozna bylo tam szukal maslakéw i koZlakdw, a jak szczescie
dopisato, to i trafito si¢ gniazdo borowikdw, ktdre ususzone, dodawano przez
catq zime do zup i bigosow. Las obdarowywal tez jagodami i bordwkami,
z ktdrych robiono soki i inne przetwory.

16 pazdziernika
Unplugged

W nocy z soboty na niedziele pekta cieniutka internetowa nit-
ka LTE laczaca mnie ze $wiatem zewnetrznym. Moze szalejacy
od paru godzin huraganowy wiatr obalil plejowy maszt, a moze
kto$ nacisnat czerwony guzik i skoriczyta si¢ historia cztowieka na
Ziemi, a ja jestem jednym z niedobitkéw. W niedzielny poranek
wstalem z kogutem Edwardem, ja bo napierat pecherz, on bo mu-
siat ,opia¢” (nie ma takiego stowa?) terytorium. Spaé¢ mi si¢ juz nie
chciato, umytem zabki, kawy nie zrobitem, bo w salonie spal maj-
ster z calg swoja familia, po cichutku siadtem wiec do komputera.
A tu cisza w eterze. Internet wywiato. Nie po raz pierwszy i pewnie



nie ostatni. Poczutem sie jak alkoholik na odwyku, narkoman od-
stawiony od strzykawki. Od dobrych kilkunastu lat rytuat poranny
jest taki sam: sprawdzanie poczty, wertowanie wirtualnego zurnala,
wizyta na czytanych blogach, no i fejsbuk. Co najmniej godzina.
Potem praca, tez przez sie¢. Bez Internetu ten komputer jest bez-
uzyteczny. Moge sobie co najwyzej na nim popisaé, co niniejszym
czynie, czekajac na powrdt sieci.

Mity Boze! Aledmy wszyscy sie od tej sieci uzaleinili! Bo ide
o zaklad, ze wy wszyscy tez tak macie. Nie wierzycie? No to ode-
pnijcie sobie na dzien wtyczke sieciowq, albo wyjmijcie modem.
I jak? Boli, prawda? A przeciez znam czasy przedinternetowe. Mdj
pierwszy kontakt z nim datuje sie na rok 1993, cho¢ prawde po-
wiedziawszy juz na poczatku lat 90. korzystatem z niego za posred-
nictwem sieci FIDO, wysytajac meile do rodzicow w Kanadzie. Na
poczatku nie bylo tak ile, korzystato sie z niego sporadycznie, bo
nie byto googla, ani fejsbuka, ani portali informacyjnych i tysiecy
innych serwiséw www. Do banku szto sie osobiscie. Ale kroczek
po kroczku uzaleznienie rosto. Teraz musze sie do tego przyznad,
jestem internetomanem, internetowym narkomanem. I wy tez.
Nawet teraz, piszac ten tekst, co chwila sprawdzam czy aby nie
powrdcit. Jak spedzaliémy wolny czas, zanim wpadliSmy w ten
natdg? Ogladajac telewizje (jeszcze gorszy natdg), stuchajqc radia,
czytajac ksigzki, rozmawiajac z bliskimi, grajac w karty i gry plan-
szowe, co jeszcze?

18 pazdziernika
Jest dobrze

Zima wstaje wezesnie, troche przed piata, moze dlatego, ze kila-
de sie z kurami, a one, jak zdazylem juz zauwazyé, dokujq sie
w kurniku tuz po zachodzie storica, albo wczesdniej, o ile jest brzyd-
ka pogoda. Za oknem czern, widaé tylko jedno $wiatto w oddali,
w sgsiednim gospodarstwie, ponad kilometr w linii prostej. Parze
mocng sypana kawe i zasiadam do komputera. Mija godzina i na
niebie pojawia sie nad horyzontem jasna kreska. Cytujac mistrza
Parandowskiego: ,Zanim pojawi sie na niebie wéz Stonca, znad




brzegéw Oceanu wyjezdza na lekkim rydwanie Eos, rézanopalca
bogini jutrzenki. Piekne oblicze mtodej bogini jasnieje rumien-
cem zorzy porannej, a wérdd szarych $witdw zakwita jej szata
barwy szafranu”. Kiedy wdz slonica zacznie juz na dobre swoja
wedrdwke po niebosklonie, ide rozpali¢ kominek. Najpierw trzeba
zabawi¢ sie¢ w kopciuszka i go wyczyscié. Nie myla sie ci, ktérzy
twierdza, ze ogrzewanie kominkowe to kotlownia w salonie. Je-
$li poprzedniego dnia wypalito sie cale drewno, trzeba przytargaé
nowe taczka z obory, oraz dwie torby ikejowe rozpatki z szopy.

W salonie o poranku jest okolo 13 stopni, w sypialni jeszcze
mniej, ale pod gruba puchowaq koldra nie czué tego. Siedze na
stotku (po warminsku hokerze) przy kominku i grzeje stare kosci.
Ogien $piewa zywigc sie trzaskajacym drewnem. Wstaje, wynosze
wiadro z popiotem, wypuszczam na wolnoséé kury, sypie im zarcie,
biore psa na spacer. Dzisiaj jest w miare ciepto i nie wieje tak jak
wczoraj. Idziemy wiec na dtuiszy spacer, w lewo, w strone zrujno-
wanego domu Krzywcoéw. Przed zakretem odwracam sie i patrze
na siedlisko. Wyglada jak mata wyspa posrédd rozfalowanego ocea-
nu pdl, pokrytych delikatnym, zielonym zarostem ozimingy.

Stonice, jak na zamdwienie, znajduje pare dziur w chmurach
i roz$wietla na chwile pejzaz. Maluj! — zdaje sie moéwié. Malarzem
nie jestem, wyciggam moja komoérkowa zorke pieé i robie nig
pare zdjec. Jest przepieknie, cicho i spokojnie. Czuje jak opanowu-
je mnie ten spokdj, jak zwalnia czas, po raz kolejny uswiadamiam
sobie, ze dobrze zrobilem emigrujac tutaj, na skraj $wiata.

22 pazdziernika
Czas wnetrza

Na zewnatrz zrobito sie mokro i zimno. Termometr pokazuje
dwa stopnie. Nawet nie wieje, ale pada caty czas. Zmokte kury
snujq sie po podwoérku, ktére zamienia sie w sadzawke, droga za$
przy domu w glinianke. W gumofilcach da sie jeszcze przejsé, ale
trzeba uwaza¢, aby ich nie wessato, a wraz z nimi ich wlasciciela.
Nieszczes$cie murowane. Na wiosne beda bieleé wystajace z gliny
kosci. Nie chce sie wylazi¢ z chatupy, no, chyba ze po drewno zma-



gazynowane w dawnej oborze. Swiat sie uwewnetrznit. Wnetrze
jest cieple, przytulne, pachngce kominkiem, obiadem. Za niecale
trzy godziny skonczy sie straszliwie juz krotki (a bedzie jeszcze bar-
dziej) dzien i ciemno$¢ litoSciwie ukryje odpychajace zewnetrze.
Siadzie sie przy trzaskajacym wesolo ogniu, saczac wino albo za-
cng nalewke od Pawla. Na Scianie w jadalni tykaé bedzie swierszcz,
stary zegar. Pies zalegnie na kanapie, odwracajac odwlok w strone
ognia. Dobra ksigzka, rozmowa, a moze i wspdlne milczenie, wpa-
trywanie sie w ognistych derwiszy wirujacych po drewnie, ktore
konczy zywot. Zielony Smok Wawelski na razie $pi w kottowni.
Nie ma komu go podiaczyé. Kolejny fachowiec zwodzi. Powtarza
sie historia, jaka miata miejsce z tynkarzami. Thkwimy wiec na
hydraulicznej rafie, a ciepty brzeg tak bliski. Wytrzymad.

Z DZIENNIKA PIETASZKA
23 pazdziernika
Powoli udomawiamy

Zamknetam sie w sobie, i sama nie wiem z jakiego powodu.
Powalita mnie jaka$ bakteria i przelezatam prawie caly tydzien
w 16iku. Chordbsko pozwolito zatrzymaé sie na moment, pomy-
$le¢, zastanowi¢ sie nad sensem. Zmeczytam sie remontem, go-
towaniem dla catej ekipy i wszystkimi niedogodnosciami. Wiem,
inni budujg, remontuja przez cate lata. Nie musze daleko szukad,
moja siostra remontowata dziesieé¢ lat. Nie dalej jak wczoraj, pod-
czas rozmowy telefonicznej, pytatam jak ona to wytrzymata. By-
wajq dni gorsze i lepsze. Takie, ze cztowiekowi chce sie przenosié
géry i takie, ze wszystko widzi w czarnych barwach.

Powoli udomawiamy nasz niewyremontowany dom. Wiem,
pomyslicie ze to bez sensu. Rozpakowywaé rzeczy kiedy nie ma
wszedzie tynkéw i nic tak do konca nie jest wykonczone. Mu-
siatam to zrobié, zeby nabra¢ sit, zeby w koncu moéc sie cieszy¢.




Dzisiaj rano po dlugiej przerwie ztapatam za aparat. Nie powinno
sie robi¢ zdje¢ kiedy nie ma stonca, ale skoro przyszta ochota to
co poradzi¢.

24 pazdziernika
Zupa dyniowa

Dwa tygodnie temu odwiedzit nas Stawek ze swoja partnerka.
Stawka znatam od dawna, dlatego wizyta zupelnie mnie nie stre-
sowala. Co na obiad? — myslatam. Wlasnie dotart blender kieli-
chowy, ktéry kupiliSmy w sklepie ,Energii” za talon z doptata za
podpisanie umowy. Wiec moze dyniowa? Jak pomyslatam tak tez
zrobitam. Postawilam zupe w wazie, a Stawek doktadal, dokltadat
i jeszcze raz doktadal, nie patrzac na drugie danie.

— Podaj przepis — prosita partnerka Stawka. Hmm. Jaki przepis,
skoro zupa gotowana jest ,na oko”.

W tym tygodniu odwiedzil nas przyjaciel Wojtka z matzonka.
Wizyta stresowatam sie bardzo. Bardzo, to mato powiedziane. Co
na obiad? — mysle znowu. Skoro Slawkowi tak smakowata zupa
dyniowa, to moze zasmakuje innym. Wizyta byla stresujaca. Wie-
dzialam, ze mnie poréwnujg, obserwuja. Siadamy do stotu. Podaje
waze z Zupa.

- Jak ja gotujesz? Koniecznie przepis! No takiej pysznej zupy
dyniowej jeszcze nie jedlisSmy.

Jak ja gotuje zupe dyniowq? Ide do ogrodu i wybieram dynie
Hokkaido. Doktadnie ja myje. Kroje tak jak mi sie uda, bo jest
do$é twarda, usuwam pestki. Dynia jest twarda, a my nie mamy
dobrych nozy. Zalewam woda do wysokosci pokrojonej dyni. Do-
rzucam ok. 2 tyiek oleju kokosowego i podpalam gaz. Kiedy dynia
jest do$¢ miekka blenduje na jednolita mase. Jesli wydaje mi sie
za gesta, dodaje wode. Potem dodaje przyprawy: kurkume, pieprz,
sOl, starkowany imbir. Pod koniec gotowania wrzucam jedng catg
papryczke chili (tez z ogrodu) i dodaje konserwowa ciecierzyce.
Skad pomyst na ciecierzyce, ktéra daje niesamowity smak tej zu-
pie? To byt czysty przypadek. Wojtek nie lubi zup typu krem. Jak
powiedziat — lubi jak co$ zgrzyta mu miedzy zebami. Konserwowa



ciecierzyce kupitam kiedy$ w Biedronce. Taki maty eksperyment.
Uda sie, albo sie nie uda.

Skoro wszyscy ,zjadacze” chcieli koniecznie przepis na zupe
widocznie sie udato. Poczestowatam ich tez wltasnym diemem
z dyni. Chetne taki by kupili. Moze to dobry pomyst na zarobienie
wiasnych pieniedzy?

27 pazdziernika
Bilans

Zaparzylam sobie kawe, usiadtam w zielonym fotelu i popa-
trzytam na mdj ulubiony widok. Siedzac i zerkajac to na zdjecie
rodzicow ustawione na parapecie, to na pozétkte drzewo, dosztam
do wniosku, ze moja intuicja ostatnio bardzo mnie zawodzi. Czesto
zmieniam zdanie. Tak tez byto z tym domem. Gdy go zobaczytam
po raz pierwszy bardzo mi si¢ nie podobat. W kuchni wisial wiel-
ki srebrny bojler, pokoje byty mate, pachniato zapachem, ktéry
towarzyszyl mi w rodzinnym domu z czerwonej ceglty w Gdansku.
Przestraszytam sie. Przez czterdziesci lat mieszkatam w takich wa-
runkach, ze rano, dopdki ojciec nie napalit w piecu, byto zimno,
a wieczorem za$ za goraco, bo napalil za mocno. Latem wode do
kapieli grzato sie w garnkach. Ostatnie dziesie¢ lat mieszkalam
w bloku. Przyzwyczaitam sie¢ do stalej temperatury, cieptej wody
w kranie i tych wszystkich wygdd zwigzanych z miastowym zy-
ciem. Stary dom w niczym nie przypominat mi tych ogladanych
w czasopismach z sielskiego zycia na wsi.

— Jedli tylko sie zgodzisz, obiecuje ci, ze pierwsze co zrobimy to
usuniemy ten bojler z kuchni.

— I wywalimy te $ciany, zrobimy przestrzen? — dopytywatam.

Nie bylam przekonana do tego domu, ale kiedy popatrzytam
w Wojtka oczy, a potem na widok, ktéry roztaczal sie za oknem,
zgodzitam sie.

Jakie byly te cztery miesigce? Roine. Pelne euforii, ale i tez.
Byly spory pomiedzy nami. Wojtek jest czlowiekiem z zasadami,
takiej przedwojennej szkoty, wedle ktérej dane stowo ma znacze-
nie, cenigcym punktualno$é, a tu zderzyt sie z zupelnie innym




$wiatem. Wielkim psychicznym obcigzeniem byto tez wziecie dosé
sporego kredytu. Mnie byto tatwiej, ja nie widziatam tych wypty-
wajacych pieniedzy z konta, w konicu spekniato sie moje marzenie
0 zamieszkaniu na wsi.

Tak zdecydowali§my — zaplaci¢ komus$, zeby zrobil to szybko
i dobrze, i mie¢ spokédj. Kierowalidmy sie tez tym, ze Wojtek do
pracy musi mie¢ cisze. Remont trwajqcy latami bardzo utrudniatby
mu prace. Czy dobra obraliSmy droge? Powiem wam za pieé lat,
kiedy uda sie sptaci¢ kredyt.

Wojtek dotrzgymat wszystkich obietnic oprécz jednej. Najpierw
o tych spelionych. Jest kuchnia potaczona z jadalnia z duzym
oknem na brzozowy las. Takie rozwigzanie mielimy w wynajetym
mieszkaniu. Nie musze lata¢ z talerzami po pokojach. Kuchnia jest
szyta na mojq miare. Jestem wysoka i przy standardowych szaf-
kach musiatam mocno si¢ pochylaé. W kuchni wszystko musze
mie¢ pod reka. Nie przeszkadza mi, ze wyglada to na artystyczny
batagan. Natomiast w tazience bedzie inaczej, tam bedzie wszyst-
ko pochowane. Nasprzatatam sie kiedy$ apartamentéw i wiem,
ile czasu kosztuje $cieranie kurzu na wystawionych kosmetykach.
Takie wystawki bardzo podobaja mi sie u kogos, ale u siebie wole
mie¢ to pochowane. Czasami sobie mysle, ze wielu osobom przy-
dalby sie taki zimny kubel wody. Sprzatanie zarobkowe u kogos$ to
ogromna lekcja pokory.

Zdecydowaliémy sie na ogrzewanie podtogowe i piec wielo-
funkcyjny z duzym podajnikiem opatu. Podobno mozna w nim
pali¢ nawet owsem. To byla najtrudniejsza decyzja, bo wiele byto
rozwigzan. Na porzadny piec gazowy, a potem na jego utrzyma-
nie, nie bylo nas sta¢. Rozpatrujac, jaki on ma byé, wspominatam
schorowana mame. Jej palenie w piecu, a pdzniej nasza udreke,
ktére z rodzenstwa ma pojecha¢ napali¢. Ja wiem, ze do staro-
$ci jeszcze mi troche pozostato, ale przyjdzie ona nieuchronnie.
Zeby unikngé schodzenia do piwnicy, postanowiliémy poswiecié
jedno pomieszczenie, byla lazienke, na kottownie. Sugerowano
nam umieszczenie pieca w piwnicy, ale ja caly czas miatam swoja
mame przed oczyma. Kupujac piec poplyneliémy finansowo. Bo
z piecem jest jak z sukienkq. Wybieramy zielong, a pdiniej oka-
zuje sie, Ze nie mamy do niej butéw i torebki, ze jeszcze zawory,



podtaczenie i inne rzeczy. Piec wlasnie sie uruchamia. W koncu
poczuje ciepto pod stopami. Sprzatalam kiedy$ taki dom, gdzie
w kuchni byta podgrzewana podtoga, balsam na moje stale zmar-
zniete stopy.

Wszystko jest tak jak chciatam, oczywiscie w ramach na-
szych mozliwodci finansowych. Chciatam mieé cegle na $cianie
— i mam. Chcialam mie¢ przestrzenn — mam przestrzen. Najtrud-
niej byto mi przekonaé¢ Wojtka do otwartego stropu nad sienia.
W koncu sie zgodzit. Czy te rozwiazania si¢ sprawdza? Nie wiem.
Nie upieram sie, ze zrobiliSmy wszystko najlepiej. Robiliémy tak,
zeby dobrze czué sie we wlasnym domu. Tak, ten dom remontowa-
ny jest dla mnie — teraz to wiem. Na tym etapie koriczymy remont.
Co z gérg? Musimy odetchngé¢ finansowo. Jesli Wojtkowi uda sie
zdobycie paru intratnych zlecen, na gdrze zostanie wydzielony je-
den pokdj na jego pracownie. Pozostala przestrzen bedzie jednym
wielkim pokojem.

A co sie nie udato? Nie udato sie postawi¢ podlaskiego pieca.
Nie rozpaczam z tego powodu, i tak duzo innych rzeczy otrzyma-
tam od Wojtka, ze jeden piec mozna sobie podarowagd.

Zapowiedziatam Wojtkowi, ze to mdj ostatni remont. Kiedys
zawsze sie cieszytam na wszystkie zmiany i zapewnialam rodzine,
7e najpierw musi by¢ brzydko i ciezko, zeby pdzniej byto ladnie.
Zmeczyltam sie tym remontem, mimo ze to nie ja skuwatam tynki
czy uktadalam dachdéwki. Moze za stara juz jestem na takie rady-
kalne zmiany?

RO
30 pazdziernika
Z, pamietnika polarnika

Z pamietnika polarnika, niedosztego posiadacza ogrzewania
podlogowego, dzienn pierwszy. Ciepla woda w kranie nie oznacza
ciepta w domu. Zielony potwér w kottowni poltyka worek za wor-
kiem pelletu, a tymczasem w domu zimno jak w psiarni. Wydzwa-
niam do instalatoréw, a oni twierdza, ze wszystko jest OK, i tak




ma by¢, i bedzie pan zadowolony. Wydzwaniam do majstra, a on
twierdzi, ze wszystko jest OK, i tak ma by¢, i bedzie pan zadowo-
lony. Ciepto jest tylko w kottowni, przy piecu. Troche tam miejsca
mato aby przenie$é¢ tdzka, kanape i fotele, ale moze jakby mi sie
udato zbudowaé zmniejszacz atomowy i zmniejszytbym nas o je-
den rzad wielkosci, wraz z meblami, ciuchami i innymi rzeczami,
to datoby sie zrobi¢ z kottowni kingsajzowa szuflandie. Tylko jak
ja bym wtedy wsypywal te 20-kilogramowe worki do pieca? Wazy-
tyby wtedy po tonie albo wiecej.

Cieplo mi sie tez robi, a raczej goraco, jak patrze na fakture
jaka mam za te¢ instalacje zaptaci¢. Co tam goraco! Pot mi spltywa
po plecach, dzwonig zeby, a méj umitowany bank co chwila wy-
dzwania do mnie z pytaniem czy aby nie potrzebuje kredyciku. No
podpisz kochanienki o tutaj, nie czytaj, po co czytaé, dtugie takie
i malym druczkiem, wystarcza trzy krzyzyki...

Przylepitem termometr do podtogi i bacznie obserwuje tem-
perature, a ona ani drgnie. Za zadne skarby nie chce przeskoczyé
20 stopni. Na dworze kolo 4, w salonie 15,9. Zastanawiam sie co
to bedzie jak na zewnatrz zrobi sie prawdziwa zima i strzeli —25.
Rozbije namiot w salonie, wstawie koze — drewno niestety sie kon-
czy — zgromadze reszki jedzenia, ktére uda sie uratowaé przed
myszami (czy myszy sq jadalne?) i bede, jak Robert Falcon Scott,
prowadzil pamietnik, w ktérym do ostatniego dnia bede notowaé
przezycia i przemyslenia.



Z DZIENNIKA PIETASZKA
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Czy warto?

Po wypiciu porannej kawy posztam z Kudetkiem na spacer.
W glowie klebily sie rédine mysli. Wréci¢ do miasta? Poddaé sie
budowlanicom? Czy warto tak sie szarpa¢? Ogrzewanie podlogowe
ktore kosztowalo ponad 20 tys. nie dziata. Nie wiem czyja to wina,
czy instalatoréw pieca, czy osdb, ktére ktadty kilometry rurek na
podtodze. Wojtek, zamiast pracowaé, rozmawia raz z jednym, raz
z drugim magikiem. Oczywiscie przez telefon, bo nikt nie raczy
przyjechaé i zobaczyé. Zarzekl, ze jesli ogrzewanie nie ruszy, nie
zaplaci faktury za podlaczenie pieca, a jest niebagatelna. Jak zwy-
kle wyisza niz zaktadano, ze bedzie. A jeszcze latem, kiedy Adam
opowiadat mi, ze kto$ nie zaptacit za wykonanie jakiej$ pracy bar-
dzo mocno sie zdziwitam, wprost oburzytam — no jak tak mozna
postapié. Jak to cztowiek szybko zmienia zdanie, kiedy wydawane
sq jego pienigdze. Chodzitam po takiej podtodze w miescie, roz-
mawiatam z ludZmi, ktérzy zdecydowali sie na takie ogrzewanie.
Nikt nie narzekal, wszyscy byli zadowoleni. A u nas jak nie tyn-
karze, to ogrzewanie, jak nie ogrzewanie, to znowu co$ z pradem.
Od jakiego$ czasu nic nie idzie gtadko. Tak boli mnie dusza, ze
nie szanuje sie Wojtkowych pieniedzy. I tak chodzac z Kudetkiem
mysle czy warto?

DG
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Z, pamietnika polarnika

Z pamietnika polarnika, posiadacza ogrzewania podtogowego,
dzien drugi i ostatni. Pogoda zrobita sie koszmarna. Leje jak z ce-
bra i wieje. W domu za$ jest... gorgco. Powtdrze to: zrobito sie go-
raco, tropikalnie goraco, nieprzyzwoicie goraco, nie idzie wytrzy-
maé. Podloga parzy w stopy, przepala skarpetki. Jeszcze rano byta
lodowata, ale w ciggu paru godzin od wizyty panéw hydraulikéw
osiggneta niewyobrazalng temperature 303 stopni hmm... Kelvina
(nie myli¢ z Kevinem, tym co to w kazde $wieta sam w domu).
Przeliczajac to na stopnie Celsjusza — bedzie 30, stownie trzydzies-
ci. TRZYDZIESCI!!! Hip hip hurra!!! Oklaski!! Oklaski!!

No dobra, nie ma rézy bez kolcéw, nie ma ciepla bez kasior-
ki. Zielony smok pozera w przyspieszonym tempie nafaszerowane
pelletem woreczki. W tym tempie to za tydzien, géra dwa zban-
krutuje. Pali tyle bo: a) — musi rozgrza¢ wyziebiony dom, b) — nie
ma podlaczonej automatyki i dziala w trybie recznym, ¢) — bo jest
mtody, wyposzczony i takie tam. Zwingtem wiec obdz polarny.
Laze w samych gaciach i polewam sie woda, nieprzyzwyczajony
jestem w koncu do takich tropikdéw. Na noc go chyba wylacze, bo
gotéw, jak zeire caly bak, rzucié¢ sie na belki stropowe i wiezbe.



3 listopada
Ztotooka czarnulka

Skotowal ja Nonejm. Mial juz kiedy$ taka czarnulke, tylko
z bialym krawacikiem. Ta jest cala czarna jak noc. Posrdd czer-
ni goreja wielkie zlote oczy, patrzace z wyrzutem na Swiat, ktory
zgotowal jej ten los. Sama skoéra i kosci. Od dawna musiata gho-
dowaé. Nic dziwnego, ze poszta za Nolnejmem, ktéry opowiedziat
jej o starym domu pod bocianem, gdzie miska zawsze petna. Not-
nejm zadekowat ja w piwnicy. Pewnie w nocy spali przytuleni do
siebie, grzejac sie nawzajem. Rano, gtodna nie wytrzymata, wyszta
z ukrycia zato$nie miauczac, odepchneta od miski Nolnejma, tap-
czywie potykata biedronkowa puszke, szczesliwa do bdlu.

Wzigtem na rece. Nie protestowala. Zaniostem do domu, usia-
dtem w fotelu koto kominka, przylgnela do piersi mej rozleglej
cicho mruczac. | siedziatem tak z nig, bojac sie ruszyé, a ona drze-
mata. Ogien trzaskal w kominku. I co teraz? Wyrzucié¢ z powrotem
na zimno i poniewierke? Daé siekiera w teb, do wora i do jeziora?
Da¢ imie i ukochaé¢? Trzy koty czekaja na przywiezienie z Gdan-
ska, jeden (Nolnejm) hasa po podwérku, ona bedzie pigta. Koniec
$wiata. — I co my teraz zrobimy z tyloma kotami — pytam jak méj
ukochany pisarz, Hrabal.

4 listopada
Monochromatycznosé

Swiat zewnetrzny, pod ostong nocy stat sie dwubarwny, mo-
nochromatyczny, rozpiety miedzy czernia a biela. Oj ciezko mi
byto wypelznaé spod grubej puchowej pierzyny. Wstatem dopiero
o siédmej, zaspatem mozna rzec, bo zwykle grubo przed szdsta
jestem na nogach. Ale przeciez nigdzie nie musze sie Spieszyé.
Nie wdziewam korpogajerka, nie czotgam sie przez zakorkowane
miasto do fabryki aby podbi¢ zegar. Sam sobie jestem sterem, ze-
glarzem, okretem.




Kawe robotniczq zaparzytem, obchdd wirtualnego haziajstwa
zrobitem, zadumatem nad gorejaca z coraz wieksza moca wojna
polsko-polska. — Niech na calym $wiecie wojna, byle polska wies
zaciszna, byle polska wie$ spokojna — zacytowatem w myslach mi-
strza Stanistawa. Wdziatem gumofilce i starq kapote, wypuscitem
i nakarmilem kury, co to sie za cholere nie niosa, sypnatem kotu
sproszkowanych myszy. Poszedlem z psem na poranny spacer,
kolejny w strone zrujnowanego siedliska Krzywcow.

Pan z elektrowni, ktdry ostatnio zmieniat mi licznik, powiedzial,
7ze ich dom byt przepiekny, piekniejszy nawet niz nasz. Jeszcze
dziesie¢ lat temu stat, ale szybko popadal w ruine. Dzisiaj pozosta-
ty tylko resztki zaros$nietych chaszczami murdw szczerzacych sie
oczodotami okien. Obok zwalisko desek, dawna stodota. Pomysle¢,
7e jeszcze dwadziescia lat temu zyli tu ludzie.

W okolicy jest wiele zrujnowanych siedlisk. Starzy ludzie od-
chodza, mlodzi nie chca tu mieszkaé, ciagnie ich za praca do
miasta. Jedyna nadzieja w takich jak ja uchodzcach z wielkich
miast, spragnionych ciszy i spokoju, zZycia normalnego i powolne-
go, z dala od oszalatego $wiata.

Taka wtasnie jest staropruska Natangia, ziemia Herkusa Monte,
pruskiego Bravehearta, pierwowzoru Mickiewiczowskiego Kon-
rada Wallenroda. To nie jest Warmia, bo ta konczy sie troche
za Lidzbarkiem Warminskim, ani tym bardziej Mazury. Kraina
magiczna. Dawne Prusy Wschodnie. Wsigkam w te ziemie. Uko-
rzeniam sie. To jest moje miejsce na ziemi. Moja przystan. Moja
ostoja. Tego szukalem. W lipcu napisalem o tym tekst, nie wiem
czy wrzucatem na FB, jezeli sie¢ powtdrze to wybaczcie, oto on:

O ukorzenianiu

Lubig ten moment kiedy mijam Paustry. Jeszcze zakret, maty lasek, droga
si¢ prostuje i w oddali widze pekatq wieze cerkwi, dawniej kosciota ewange-
lickiego, na lewo od niej, bardziej ostrq kosciota katolickiego. Za chwile mijam
tablice — Gdrowo Ifaweckie. Jestem na miejscu, u siebie.

Dziwny jest proces ukorzeniania.

Na poczqtku ostroznie obwaqchujesz nowe miejsce. Szukasz punktéw cha-
rakterystycznych. Tu Biedronka, tam rynek, tu stacja benzynowa, tu sklep



budowlany. Poruszasz si¢ wspomagany GPS’em, boisz si¢ zablqdzic. A gdy
Jjestes daleko, kaZesz si¢ wozic googlowozem. Obznajamiasz, oswajasz prze-
strzefi.

Czas mija a ty wrastasz. Zakorzeniasz si¢. Poznajq cig, a ty poznajesz
ich. Moze nie wszystkich, w koticu mieszka tu prawie pigc tysiecy ludzi. Pa-
niq z cukierni na rynku, pana ze sktadu budowlanego, goscia na stacji benzy-
nowej, policiantow z radiowozu.

Po jakims czasie, gdy ktos ttumaczy ci gdzie jest mechanik, albo sklep
z hydraulikq, albo bankomat, trafiasz bez trudu, bo siatka ulic jest juz w two-
Jjej glowie. Odruchowo omijasz dziury w jezdni, bo to twoje dziury. Nie
zastanawiasz si¢ czy masz pierwszefistwo.

Poznajesz sqsiaddw. Opowiadasz skqd jestes i dlaczego. Dziwiq sig. Jak to
tak? Na state? Z duzego miasta? Tutaj? Na koniec swiata? Pewnie za twoimi
plecami nazywajq cig dziwakiem. Ale w gruncie rzeczy sq mili i uczynni.

Wszyscy wkolo, nawet ci, ktdrych nie poznales jeszcze, wszystko lub
prawie wszystko o tobie wiedzq. Nie jestes anonimowy tak jak w wielkim
miescie. Z czasem, gdy zapustisz mocne korzenie, bedziesz juz swdj, a nie
przyjezdny, weekendowy.

Nam ukorzenianie, mimo wieku (mdwiq, Ze starych — no dobra lekko
starszych — drzew sig nie przesadza) idzie tatwo. Moze dlatego, Ze los wyrwal
nas z korzeniami, tam gdzie dotqd dane nam byto Z2y¢. Czy si¢ przyjmiemy?
Nie uschniemy? Czy stuszna byla to decyzja? A mielismy inne wyjscie —
przekonujemy si¢ nawzajem.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

4 listopada
Trudne dni sq juz za mna

Wracajac z wieczornego spaceru z Kudetkiem, poszlam zamk-
na¢ kury. Oliwka i Snieika siedzialy przytulone do koguta Edwar-
da. USmiechnelam sie na ten widok, bo jeszcze nie tak dawno
temu Edward przeganiat je. Lubie obserwowaé kury, mysle, ze




i one mnie lubig. To sa moje mate radosci, o ktérych w domu
przy rozpalonym kominku opowiadam Wojtkowi. Odkad upalnym
latem zapaskudzily jego jedyne czyste spodnie, przestat je lubié.
Od tamtej pory stale przekonuje mnie, ze prosciej i taniej jest
w czwartek na ryneczku kupi¢ pare wiejskich jaj, niz bawié sie
w ich hodowle

Kilka ostatnich dni byto trudne, i ciesze sie, ze sq juz za mna.
Potrzebowalam pozbieraé sie do kupy. W koncu zycie to nie tylko
midd i orzeszki. Kiedy wyjezdzatam z miasta zostawitam zadbany
ogrdd. 350 m byto tatwo doprowadzi¢ do kwitngcego stanu. Na
hektar ziemi patrzytam oczami miastowymi i to mnie przerosto.
Zresztq na wiele rzeczy patrze po miastowemu. Powinnam sie po-
godzi¢ z tym, Ze nie jestem w stanie tego zagospodarowaé ani
fizycznie, ani finansowo. Biorac pod uwage fakt, iz batagan i brzy-
dota bardzo mi przeszkadzajq, nie jest to tatwe zadanie. Teraz juz
bardziej rozumiem batagan w obejsciu, nazywany kiedy$ przeze
mnie polska rozpierducha.

Drugaq kwestig sa nasi budowlancy. Po raz kolejny popetnitam
ten sam blad. Wydawalo mi sie, ze jesli ja bede sie mocno starata,
to kto$ bedzie starat sie tak jak ja. Wiec dbatam o ich zotadki.
Kiedy nie bylo warunkéw na gotowanie, jechaliémy z Wojtkiem
kupié¢ pizze. Biegatam z kawkami po cztery razy dziennie, a potem
szukatam kubkow, zeby je pomyé. Wszystko co chcieli to mieli,
wlacznie z papierosami.

Po co zapytacie? Ano po to, Zzeby szybko i sprawnie pracowa-
li. Niestety stalo sie inaczej. Majster nie dotrzymal obietnicy, iz
nasza budowa bedzie dla niego priorytetem. ZaplaciliSmy wiecej,
a teraz czekamy az Adam skonczy co$ innego, zeby wrécit do nas
i dokonczyt co byto ustalone. Najbardziej boli brak rynien i nie-
zabezpieczone kominy. Gdyby to trwato tydzien, dwa, ale taki stan
rzeczy trwal przez cztery miesigce. Oczywiscie, ze mamy zaufanie
do Adama, w konicu budowat dom naszych przyjaciét. Czuje raczej
7al do siebie samej, ze datam sie tak zmanipulowaé. Teraz wiem,
7e najpierw musi by¢ zrobione, a dopiero potem zapltacone. Po-
dobno w budowlance tak jest, ze ciagnie si¢ kilka budéw. Mi to
jednak zgrzyta pomiedzy zebami.



Znajoma zapytalta, czy budowlancom nie zalezy na dobrej opi-
nii. To zanikajacy zawdd. My sami thumaczymy dzieciom, zeby
poszty na studia, zeby ciezko nie pracowaty. Budowlaniec to ciezki
zawdd. Jeszcze troche i nie bedzie kto miat budowaé, bo ci do-
brzy dawno wyjechali na Zachéd. Niezaprzeczalnym faktem jest,
7e przez ten czas zrobiliSmy bardzo duzo. Drenaz, wylewki, tynki,
instalacje, strop, nowa dachéwka. Mozna powiedzieé, ze jedynie
mury zostaly stare. Tak, podczas tych czterech miesiecy, gdzies$
pomiedzy gotowaniem, robieniem przetwordw, parzeniem kawy
i praniem recznym, zapodziata sie rados¢ dziewczyny marzacej
0 zamieszkaniu na wsi. Musiatam pomysleé, poby¢ sama z soba,
zeby to wszystko sobie pouktadad.

Whiosek jest jeden, zieby sie nie wykonczyé nerwowo, musze
przyzwyczai¢ sie, ze na wsi ,jutro” oznacza za ,tydzien”, ze tu nie
informuje sie, Zze nastgpita zmiana plandw. Na wsi czas plynie zu-
pelnie inaczej.

A wracajac do remontu. Ogrzewanie podtogowe dziala. Przyje-
chal wlasciciel firmy, przesympatyczny cztowiek. Inzynier z miasta
Olsztyn. Pokrecili zaworami, odpowietrzyli instalacje i zrobilto sie
ciepto.

R

5 listopada
Grofder Teich

Wezorajszy monochromatyczny, dwubarwny swiat powrécit do
jesiennych barw, réznych odcieni brazéw, ztamanych zieleni, zru-
dzialych zékci. Zima cofnela sie, na moment, lecz wrdci i zaatakuje
ze zdwojong sitg. Tak jest co roku. Podczas porannego spaceru
z psem przystangtem na zakrecie, koto samotnej dzikiej gruszy,
skad roztacza sie przepiekny widok na okolice. Na wprost siedli-
sko Andrzeja i jego zmokte krowy. Po prawej lancuszek stawdw,
pozostatosci po dawnym Grofder Teich, Wielkim Stawie. Za nimi
ciemnoztoty las i wystajace zza niego wieze Gérowa.




Odwrdcitem sie o 180 stopni i zrobilem dwa zdjecia w kierun-
ku drogi na Paprocin. Ustuiny wujek ,Gugiel” skleil je w panora-
me. Tak wlasnie wyglada Natangia, ziemia sfalowana, w ktéra kto$
powtykat czarne sylwety drzew.

Pies grzebal zaciekle w trawie, wyczul zwierzyne, a ja statem
i kontemplowatem landszaft. Sita wyobrazni zaczatem cofaé czas,
i byto jak u Herberta George’a Wellsa. Stonice wedrowato rakiem
po niebosktonie, $cigane przez ksiezyc, ptaki lataty do tytu, chmu-
ry przelatywaly jak oszalale, zltote liscie zawirowaty i wrécity na
drzewa, chwile pdziniej zielen wyparta zodtcie i brazy, przemkne-
to lato, nastala wiosna, a po niej poprzednia zima. Podkrecitem
wajche mej maszyny czasu i wszystko sie zlalo w rozmigotana
mgle. Zatrzymalem po chwili, coby nie trafi¢ z rozpedu na epoke
lodowcowa, lub nie daj Boze epoke dinozaurdw. Znikto Gérowo,
znikt Landsberg, wielki staw rozlat sie szeroko, pagérki pokryty
sie puszcza. Trakt na Papperten znik}, z drogi na Hoofe pozostata
waska $ciezka i zmierzali nig w ma strone bialoskérzy Indianie.
Prusowie? — pomys$latem i uniostem prawice w pokojowym gescie.
— Przybywam w pokoju! — zakrzyknatem, ale to im sie¢ widaé¢ nie
spodobato i rzucili sie w moja strone wymachujac niebezpiecznym
zelastwem.

— Oho, Houston, mamy problem! — szarpnatem gwattownie za
wajche (dobrze, ze sie nie urwala, bo bym tak zostat zaklinowany
w czasie) i juz po chwili wyladowatem w Anno Domini 2016. Dro-
gq z Paprocina mknagt mlekowdz, bo mleko, wiedzq panstwo, ma
najszybszy transport, inaczej sie zsiada ;-) Gra wyobrazni? Fajnie
by bylo mieé takqa maszyne. No, panie Wells, zdradz pan jak ja
skonstruowad...

6 listopada
O zaszczuciu i furii

Zastanawiam sie skad wzieta sie we mnie sita, ktéra pomogta
mi przewréci¢ do géry nogami moje zycie, rzuci¢ w diably metro-
polie, kupi¢ stare siedlisko, wyremontowaé je w wariacko krétkim
czasie czterech miesiecy i zamieszka¢ w nim na state. Dumam nad



tym ostatnio bardzo czesto, zwtaszcza podczas porannych spacerdw
z psem, ktory z faktu tego mego dumania jest zadowolony, bo spa-
cery sie wydtuzyty. Ide pograzony w mys$lach, a on, psi inwalida,
gania na trzech tapach szybciej od wiatru.

Bo marzenie bylo we mnie od dawna, prawie trzydziesci lat
temu, na studiach, zartowatem, ze kiedy$, kiedy bede stary, kupie
sto hektaréw i stworze sekte. Z dtuga siwg brodg, odziany w Inia-
ne giezto, z sekatym kijem w dloni, bede siedziat pod starym
debem i dumat jak Budda, albo nauczat. Ale od marzenia do jego
realizacji jest bardzo dluga droga, zwlaszcza gdy na koncie jest
przewainie debet, a praca nie daje pewnosci statych dochoddw,
zlecenia raz sa (i to w nadmiarze), albo jest posucha i trzeba moc-
no zaciskaé pasa. Myslenie w takiej sytuacji o wiekszym kredycie
jest nierozsadne.

Przez ostatnie lata czulem sie coraz bardziej zaszczuty przez
otaczajaca mnie rzeczywisto$é. Obserwujac bliznich, ogladajac
telepudto, stuchajgc radia, czytajac internety, narastalo we mnie
przekonanie, ze co$ tu jest nie tak, co$ zgrzyta, chrobocze, drapie
i draini. Ze $wiat zwariowal, albo moze ja. Ludzie gnaja w coraz
wiekszym pedzie, nie maja dla siebie czasu, gryza sie nawzajem,
kopig pod soba dotki, podktadaja $winie. Empatia to martwe sto-
wo. Wyscig wygtodnialych szczuréw w pedzie nie wiadomo za
czym. Za pieniedzmi? Kariera? Dobrami doczesnymi?

Z medidéw saczy sie coraz durniejsza i sensacyjna papka, naszpi-
kowana reklamami zmuszajagcymi do coraz wiekszego konsump-
cjonizmu, kupowania rzeczy niepotrzebnych i jednorazowych,
ktére chwile po ustaniu gwarancji sie psujg, a ich naprawa jest
kosmicznie droga — taniej kupi¢ nowe — albo staja sie niemodne,
i tak czy siak trafiaja na Smietnik.

Nasamprzdd odciglem sie od telewizji, potem od radia. Za-
czatem filtrowaé to, co docierato z Internetu. Zalozylem blokery
w smartfonie. Niestety nieskuteczne, niejednemu telemarketerowi
udaje sie je oming¢. Zapadtem na minimalizm. Nie mam TV, wie-
7y hi-fi, wypasionej komorki ani furki, ani wielu innych gadzetow.
Kupuje tylko to co jest mi niezbedne i absolutnie nic ponad. Jak
co$ sie zepsuje, to staram sie naprawié, albo/i da¢ drugie nowe
zycie. Szperam w wirtualnych pchlich targach.




Zyjac w wielkim miescie nie da sie jednak odcigé od halasu.
Strasznie go nie cierpie. Kolo mojej pustelni, twdrczej samotni,
zawsze jazgotaly kosiarki, darty sie bachory, sasiedzi thukli drzwia-
mi, nad gtowa krazyly ztosliwie helikoptery i odrzutowce. Kto$
dart sie do komorki, kto§ inny rzezil elektrycznym narzedziem.
Na pobliskim placu manewrowym tancowaty maszyny budowlane
(pip-pip-pip). Ujadaly durnowate psy.

I pospiech. Wszedzie. Na drodze, na ulicy, w sklepach. Ponie-
dzialek—pigtek zamienione w jeden dzien z przerwami na sen.
Odpoczynek w sobote i niedziele, ale nie zawsze, bo zawalone ter-
miny i deadlajny. Na plecach oddech szczura z tytu, za chwile whi-
je ci w odwlok zeby. Szybciej! Szybciej! Wiecej! Wiecej! Uczucie
zaszczucia i narastajgca furia. Stop! Ja wysiadam! Gdzie hamulec
bezpieczenstwa? Gdzie katapulta? Stop! I wysiadtem :-)

Z DZIENNIKA PIETASZKA

6 listopada
Ksiezniczka Mimi

Sadzitam, ze wszystko idzie w dobrym kierunku. Ksiezniczka
Mimi sama wskoczyta z kanapy na parapet i zainteresowala sie
tym co za oknem. Jadta chetnie, ale w matych ilosciach. Wezoraj
zauwazytam, ze od czasu do czasu z jej narzadéw rodnych wypty-
wa biala ciecz. Dzisiaj to sie powtdrzyto. Poszukatam w Internecie
co to moze by¢, po czym zadzwonitam do Kliniki Weterynaryjnej
w Olsztynie. Lekarz potwierdzit moje obawy. Problem w tym, ze
auto Wojtka stracito thtumik, a moje jest u mechanika, bo co$ stu-
kato i Sciggato na lewa strone. Mam nadzieje, ze w poniedziatek
bedzie naprawione i bedziemy mieli czym pojechaé do Olsztyna.
Nie planowatam kolejnego kota. Przegladatam portale w poszu-
kiwaniu psa — misia, koniecznie szczeniaka, co by Kudelek go
zaakceptowat. Taki bernardyn albo podhalanczyk, ktéry pomdégtby



mi przypilnowaé zima kur. Kiedy Wojtek wnidst ja na rekach do
domu, oniemiatam. Tak chudego kota w calym swoim Zyciu nie
widzialam, nawet te bezdomne, wychowane na dziatkach wygla-
daty lepiej. Nie miala sily protestowa¢ kiedy wktadalam jg do
kontenerka i wioztam do weta w Gérowie.

Nie chcialabym nikogo obrazaé, ale weterynarzy w matej miej-
scowosci od tych w duzym miescie dzieli przepasé. Nie wiem z cze-
go to wynika, moze z braku sprzetu. Moze jest to jak z lekarzem
w filmie Ranczo, ktéry stale powtarza ,a co ja moge, co ja moge,
do Lublina trzeba jechaé”. Jak tylko oddadza mi auto, jedziemy
do Olsztyna. Prawdopodobnie zabieg taki kosztuje 600 z}. Tym sie
akurat nie martwie. Wytrzgymalam tyle miesiecy bez pralki, wytrzy-
mam i kolejny miesigc. Martwie sie tym, ze nie zdazymy.

O P&
9 listopada
Zimowa wersja demo

Rozpadal sie $nieg na catego. Rano byto zimno. Dziadek Mréz
swoim lodowatym oddechem zeszklit trawe i katuze. Kury niemra-
wo wytazity z kurnika. Po zjedzeniu $niadania podreptaly kiwajac
kuprami na stoneczng strone, aby rozgrza¢ kosci. Obudzilem sie
wczesénie, nawet jak na mnie, bo tuz po czwartej. Zrobitem sobie
kawe i zasiadtem przy moim oku na $wiat. Swiat, ktory zsuwa sie
po réwni pochytej w kierunku zawieruchy totalnej. W najwainiej-
szym kraju $wiata nieprzewidywalny populista oszolomit rzesze
kretynéw, ktdérym dat zhudna nadzieje, ze bedzie im lepiej. Nadzie-
ja matkg, wiadomo czyja.

Mysle sobie cichutko, ze lepiej juz nie bedzie. Bedzie coraz
gorzej. Nie daj Boze trzecia wojna $wiatowa, aczkolwiek moéwia,
7e ona juz trwa w najlepsze. Historia lubi sie powtarzaé. By¢ moze
mamy wbhudowane genetyczne zabezpieczenie, ktére nakazuje na-
szemu gatunkowi zmniejszy¢, poprzez wzajemne wybijanie sie,
swoja liczebnos¢é co mniej wiecej 2-3 pokolenia, circa 80-100 lat.
A jak to sie nie uda, to matka ziemia sama zrobi z nami porzadek.




Po potudniu zaczelo sypaé $niegiem, lepkim, mokrym, przed-
zimowym. Pewnie za pare dni stopnieje. Zimowa wersja demo.
Najwyzszy dzwonek przyszykowaé sie. Opatu mam dosé¢, drewna
starczy do wiosny, gorzej z pelletem, kupilem na razie tone, bo
w szkatule wida¢ dno. W chtodnej sieni stoja dwa wielkie wory
ziemniakéw. Trzeba bedzie jeszcze dokupi¢ maki, kaszy, ryiu
i makaronu. Bedziemy piekli wlasny chleb. Zajaca lub sarne sie
upoluje (tylko czym, hmm, z tuku?). Zje sie kury, a na koniec
Edwarda, kota Nolnejma raczej nie, cho¢ ttusty. Nocq buchnie sie
sgsiadowi krowe z tobory (sorki Andrzej). Damy rade. Glodem
nas nie wezma ;-) Zarty zartami, ale zamierzam osiaggna¢ jak naj-
wieksza samowystarczalno$é. Troche to potrwa, wiele sie trzeba
bedzie nauczyé. Z warzywniakiem i permakultura poszto na razie
$rednio. Wode wlasng mam, trzeba bedzie co$§ pokombinowaé, aby
produkowaé wlasny prad.

10 listopada
Wytargany emocjami

Przez ostatnie dwa dni czulem sie jak okret wojenny, ktéry
obrywa z lewa i prawa, dziurami wlewa sie do $rodka woda —
wszystkie rece na poklad! — ale ktory jeszcze plynie, choé¢ mocno
przechylony na jedna z burt. Ciosy to finansowej natury, gtdwnie
nie zaplanowane, albo niedoszacowane wydatki. Na horyzoncie tez
nie wida¢ spokojnego nieba, kolejny sztorm blyska w oddali.

Walcze, nie upadam, aczkolwiek mam chwile zwatpienia, za-
stanawiam sie na jaka cholere byto mi to siedlisko, przeciez zyto
mi sie tak spokojnie i wygodnie. Po co opuscitem zaciszng zatoke
i wyplynatem na rozsztormowanego (< no dobra, méj ty edytor-
ku, wiem, ze nie ma takiego stowa, wiec go nie podkreslaj wezy-
kiem) przestwér oceanu.

Wytargany emocjami stangtem rano z kubkiem kawy przed
tarasowym oknem i spojrzalem na zbielaly $wiat zewnetrzny. Ci-
sza, spokdj, brak akcji, o! sarna... zajac, kura, kot... kura, drdb... o!
Jest! Widze! Droga... Chyba na Ostroteke, wréé! Na Dwoérzno ;-)
Prawda, ze pieknie? Jak tu nie zakochaé sie w tym miejscu? I ten



widok wszystko zmienia, nikng troski i zmartwienia. Damy rade.
Nie ma innej opcji.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

10 listopada
Cztery koty i pies pigty

Pomalowalam kuchenny kredens na niebiesko. Musiatam to
zrobié, zeby ulecialy ze mnie wszystkie emocje, i ulecialy. Teraz
spokojnie moge pisa¢. Podrdz z Gdanska nie nalezata do tatwych.
Wykorzystujac fakt, ze tam bytam, zabratam wszystkie nasze koty.
Pojechatam z jednym, a wracatam z czterema. Kiler ze stresu zsi-
katl sie, Hana zrobita kupe. Frania cala droge miauczata, a Hana
jej wtéorowata. Tylko ksiezniczka Mimi zasnela snem kamiennym.
Podréz nam sie przeciggneta z uwagi na wypadek na drodze. Nie
wiem czy to byto przesilenie, czy stres, ale Mimi po powrocie bar-
dzo zle sie poczuta. Nie mogta zrobi¢ dwdch krokéw, zataczala sie,
a jej mata gtdowka zwisata nad podtoga. ObawialiSmy sie najgor-
szego, ze odejdzie w nocy. Nie wiem do ktdrej przy niej czuwatam,
w kazdym razie Wojtek o czwartej rano wszedt do pokoju i spytat
dlaczego nie $pie w sypialni. Mimi po tej krytycznej nocy poczuta
sie lepiej. Je i $pi, $pi i je. Wezoraj pojechalismy do Gérowa na
zastrzyk.

Po tej krytycznej nocy rozmawialam z Beatg, to wlasnie ona
wpadla na pomyst poszukania weta w Lidzbarku Warminskim.
Wojtek znalazt, a ja dzisiaj zadzwonitam. O 15 ruszyliSmy do pani
doktor na zastrzyk i na konsultacje. Pani doktor zrobita USG, zwa-
7yta Mimi i zdecydowala, ze jeszcze przez trzy dni bedzie dostawaé
antybiotyk, a w poniedziatek o 12.00 zabieg. Nie ma na co czekad,
tym bardziej, ze Mimi tadnie przybiera na wadze. A teraz o rezy-
dentach. Czujq sie dobrze, poznaja dom. Obawiatam sie o Fran-
ciszke, ale ona jest zadowolona. Najbardziej nie moze odnalezé sie




Kiler, sadze ze teskni za synem. Lubil go. Hana zwana Ksiezniczka
Ruru rozrabia na calego. No i pozostaje kwestia Mimi, ktérej trze-
ba bedzie znaleié nowy dom, kiedy wyzdrowieje, bo cztery koty
w naszym matym domu to, niestety, za duzo.

O P&
11 listopada
Tekst o niczym

Dzisiejszy mroiny, roziskrzony storicem poranek byt na ostode,
co$ a la gumka myszka na wszelkie troski i zmartwienia. Dochodzi
jedenasta, mam juz za soba druga kawe i stonice zdazyto sie juz
schowa¢ za kotare sklebionych szarych chmur, aczkolwiek przez
dziury wida¢ jeszcze skrawki blekitu. Pierwsza kawe wypilem przy
komputerze, wertujac wirtualny zurnal poranny. Boze mity! Coraz
mniej rozumiem z tego, co sie tam w $wiecie odlegtym dzieje.
Psychodeliczny dzien $wira.

— Nasza jest Polska tylko! Tylko my — Polacy! Jest tylko jedna
racja! I ja! My ja mamy!

— Moja jest tylko racja i to $wieta racja. Bo nawet jak jest twoja,
to moja jest mojsza niz twojsza. Ze wlasnie moja racja jest racja
najmojsza! Bég! Honor! Ojczyzna!

Stonice wyszlo zza pagoérka, wbito mi sie oczy, wymarznieta
taka roziskrzyta sie¢ miliardem diamentéw. Zgasitem komputer,
pal licho czyja jest racja najmojsza, precz z wojna polsko-pol-
ska pod flaga biato-czerwong. Wysprzatatem kominek, wdziatem
onuce i gumofilce (idealne buty na kazda pore roku) i delikatnie
kasany mrozkiem, w samym polarze, pomaszerowatem do szopy
po suche drewno. Jako ze zapas deszczutek sie byt skonczyl, chwy-
citem wiec za starg siekiere i nargbalem calg ikejowska torbe.
— Stoi i sapie, dyszy i dmucha, zar z rozgrzanego jego brzucha
bucha, buch - jak goraco! uch — jak goraco! puff — jak goraco! uff
— jak goraco! — rozrechotaly sie na méj widok kury. Kopniakiem
je przegonitem, torbe zatargatem pod ganek, a ze w tak pieknych
okolicznosciach przyrody... I niepowtarzalnej... power wielki po-



czutem, przysiadtem, chwycitlem oburgcz, $cisnglem mocno, sap-
natem i... kibel wyrwatem, maszerujac z nim do stodoty. Spokoj-
nie! Nie ten w lazience, chi, chi, stary, ktdry stat koto ganku i juz
od dawna nalezato go gdzie$ schowac.

— Lecz choéby przyszto tysigc atletéw, i kazdy zjadlby tysiac
kotletéw, i kazdy nie wiem jak sie wytezal, to nie udzwigna, taki to
ciezar! — rozgdakaly sie na mdj widok kury, pozostajac w bezpiecz-
nej odlegtosci, rownej dwukrotnosci rzutu gumofilcem. A potem
byto pyszne $niadanie pod starym zegarem, naszym metronomem
czasu leniwie ptynacego. I druga kawa przy trzaskajacym w ko-
minku drewnie, z lekka nutka kocich pomrukéw. Koncze ten tekst
0 niczym, za oknem z nieba sypie maka, $wiat odleglty zniknal,
ledwie wida¢ drzewa przy drodze na Dworzno.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

12 listopada
Co my zrobimy z tyloma kotami?

Poranne spacery z Kudetkiem naleza do obowigzkéw Wojtka,
jednak dzisiaj bylo inaczej. Stonce zaswiecito tak pieknie, ze na-
szta mnie straszna cheé zlapaé aparat i wyj$¢ na spacer. Nie wiem
co sie stato, moze to pierwszy $nieg, ktéry umiejetnie zakryt bloto,
moze storice, a moze to, ze Mimi czuje sie dobrze. Odtozytam na
bok wszystkie troski ogtaszajac dzien bez zmartwien. Nawet fakt,
7e nasi pierwsi goscie zmienili zdanie i nie przyjechali, nie zasmu-
cit mnie.

Kiedy wychodzimy z domu Nolnejm czeka juz na schodach.
Kiedy Wojtek kupil dom, dostal kota w pakiecie. Bo kot niczyj,
podwdrkowy, starsza pani nie zabrata go do miasta. Zostal, bo co
mieliSmy zrobi¢? Na poczatku sadzilimy, Zze ma chora skére, bo
w okolicach karku nie miat siersci. Kot zostat odrobaczony, Woj-




tek nadat mu imie i tak pozostat z nami na tej warminskiej wsi,
mimo Ze nie mieszka z nami w domu. Chodzi z nami na spacery,
tak jak pies pilnuje sie nogi, a potem wraca do miseczki, ktdra
czeka na niego na ganku.

Spacerujac z kotem i psem zastanawiatam si¢ skad ta mitosé
do kotdw. Przeciez ja wole psy. Najpierw byta Franciszka, zabrana
z obwodnicy tréjmiejskiej, pézniej dotaczyt do niej Kiler przywie-
ziony z Elblaga. Hana zostata znaleziona na dziatkach. No i teraz
ksiezniczka Mimi. I co my zrobimy z tyloma kotami — powtarza
Wojtek. — Nie wiem — odpowiadam. Dom bez kotéw jest jakis
niepelny. Moze to one powodujq, Ze dzisiejszy dzien stat sie troche
weselszy.

13 listopada
O rozpasaniu

Rozpasalem sie i to podwdjnie. Nie myli¢ z rozpastem, jedna
mata literka ,a” w $rodku, a rdznica znaczeniowa ogromna. Ale do
rzeczy. Pierwsze rozpasanie jest wybaczalne, bo niczym zltym nie
grozi, wrecz przeciwnie, jest wskazane, cho¢ moze w mniejszych
dawkach. Mysle o rozpasaniu waniennym. Codzienna kapielka
w goracej wodzie, coby — idealne wythumaczenie — wygrzaé stare
kosci. Zwlaszcza gdy za oknem mrozna noc polarna. Nie ma wtedy
nic milszego niz zanurzyé sie po czubek glowy we wrzatku. Niebo
gwiazdziste nade mngq (jako ze wanna przy oknie stoi) i prawo mo-
ralne we mnie. Prawo moralne do kapieli, znaczy sie.

Niestety przyjemnos¢ psuje smok zielony, co to w sasiedniej
komnacie pomieszkuje i wielce jest pazerny. W polowie ablucji
budzi sie wygtodnialy, ogniem w komin pluje, paszcze rozwiera
i zachtannie pozera worek pelletu za workiem. A ja w myslach
sumuje, 13 + 13 + 13 and so on, bo po tyle jeden worek chodzi.

Drugie rozpasanie kosztowalo mnie znacznie wiecej niz pare
workdéw pelletu. A taki czutem sie juz wolny powolny, niczym
nieskrepowany. Za goérka nawet mys$l przez tepetyne przeleciala,



a moze by skonczy¢ z rozpasaniem? Przypasaé sie, ograniczyd,
skrepowaé. Lecz za pdzno. Za starym, nieczynnym gdérowieckim
dworcem wyskoczyt zza garazu wyodblaskowany, wyniebieszczo-
ny, machajgc rado$nie $wiecacq pateczka niczym mieczem Jedi.
Zamarkowalem przypasanie, ale widzac szeroki usmiech na jego
mlodzienczej twarzy, odpuscitem.

— Widziatem! Widziatem! — krzyczaly jego rozedmiane sokole
oczy. Grzecznie sie przedstawil, o dokumenty poprosil, rozpasanie
wytknal, balonik pod nos podetknal, chucha¢ kazat i kare wedle
taryfy wyrecytowat. Och, gdzie te czasy, bardzo dawne czasy — kie-
dy mego pateczkarza na $wiecie jeszcze nie byto — gdy czlowiek
wzbijal sie na wyzyny dialektyki erystycznej. No i przyptacitem
rozpasanie zubozeniem o ztotych sto, a moje dziewicze od bardzo
wielu lat (bodajze dziesieciu) konto skalalo sie dwoma punktami
karnymi. No céz, Nulla poena sine culpa.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

14 listopada
ZYe i dobre wiesci

Zacza¢ od dobrych czy ztych wiadomosci? Zawsze zaczynam od
ztych. Jedna z moich kur, moja ulubienica, zagineta. Nie wiemy
jak to sie stalo. Rano byla, wieczorem kiedy zamykaliémy kurnik
juz jej nie byto. Lubitam Balbine. Podczas positku ponownie wré-
cit temat psa na podwdrku, ktéry odstraszytby ewentualng dzika
zwierzyne. Ten temat co jaki$ czas wraca, bo ja nie potrafie go
rozwigza¢, co$ mi zgrzyta, co$ mi nie pasuje. Wojtek jako racjona-
lista nie widzi wiekszego problemu. — Albo nie masz kur i psa na
podwdrku, albo chowasz kury i masz psa, ktéry je pilnuje.

No niby proste, ale dla mnie nie az takie oczywiste. Kiedy
mieszkalam w mieécie, serce moje krwawito kiedy widziatam tan-




cuchowego psa na podwdrzu. Bo mu zimno. Bo na uwiezi. No
i jak to, Kudetek na kanapie, a inny pies na dworze? Pies puszczo-
ny luzem to tez nie jest dobre rozwigzanie, bo teren nieogrodzony,
a o ogrodzeniu, z uwagi na finanse, mozemy sobie pomarzyé. Wiec
gdzie jest ztoty $rodek?

Teraz dobre wiadomosci. Mimi jest juz w domu po zabiegu.
Macica zostata usunieta. Jest jeszcze bardzo staba, ale idzie ku do-
bremu. W $rode dostanie zastrzyk. Jutro pierwszy positek. Cieszy-
my sie z Wojtkiem, ze jesteSmy juz po, ze zdazyliémy ja uratowac.
Druga dobra wiadomo$é. Wezorajsza wizyta byta bardzo udana, az
nie chcialo sie od nich wychodzié. Chcialabym bardzo, zeby nie
skonczyto to sie na rewizycie u nas. U naszych nowych znajomych
poruszali$my temat kotdw.

ORVTY
16 listopada

Krétkie i ciemne dni rozpiete miedzy wschodem
i zachodem stonca

Co$ uszla ze mnie cala energia. Sflaczatem jak przedziura-
wiony balon. Trudno wykrzesaé¢ choé troche energii. Bo listopad
czas marny? Bo stonica brak i wieje tak, ze komin zamienia sie
w fujarke? Taki cug, ze wcigga polana w goére. Przedwczoraj niebo
zaploneto krwawo nad Paprocinem o zachodzie. Luna bila jakby
od wielkiego pozaru. Juz chcialem na 112 dzwonié, lecz tak szybko
jak sie pojawita tak zgasta. Gdy z psem wyszedtem, tylko doga-
sajaca ztota pozoga gasta za sylwetami drzew. Niedlugo potem
zza gérowieckiego lasu wyplynal na nieboskton wielki, czerwony,
poplamiony balon. Wznosit sie i stawal coraz bielszy i jasniejszy,
jakby chciat doréwnaé listopadowemu stoncu, ktérym sie zywit.

Poszedtem sprawdzi¢ czy aby zamknaltem kury. Mimo ze to
noc, bylo niesamowicie jasno. Jaka$ tajemnicza sita zawladnela
mna i kazala wspiaé sie na gorke, po zeszklonej mrozem, chrzesz-
czacej pod stopami trawie. Stanglem na szczycie i rozejrzatem
sie wkoto. Ocean pagérkdéw skapany byl w splywajacej z nieba



zimnej, lunatycznej bieli. Pare stabych $wiatet w oddali byto do-
wodem na to, Ze ta ziemia nie catkiem jest wyludniona. Od strony
siedliska Lasotoéw zawyl pies, potem zawtérowal mu drugi, od stro-
ny Dwodrzna, a moze to byly wilki. Rok 2016 byt to dziwny rok —
napisze po latach kronikarz — w ktérym rozmaite znaki na niebie
i ziemi zwiastowaty jakowes kleski i nadzwyczajne zdarzenia.

Wezoraj pénocny wiatr sypat lodowatymi igtami. Zima kasala.
Dzisiaj ocieplito sie, przestato wiaé, biatos¢ sptynela, wypetzto bto-
to. Trudno przejéé, a co dopiero przejechaé¢ autem. Ot, zachciato
sie mieszczuchowi sielskiej wsi.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

16 listopada
A pamietasz mity jak...

Nastaly dni zimne, pelne hulajacego wiatru i deszczu. Bialy
puch, ktéry tak ostatnio cieszyl, znikt odkrywajac btoto na podwor-
ku. Wyreczam Wojtka z porannych spacerdéw z psem. Jego niebie-
ska wystuzona kurtka jest podszyta wiatrem, dziurawa po bokach.
Nie dalej jak wczoraj, podczas poobiedniej herbaty prébowatam
go przekona¢, ze powinien pojechaé¢ do Lidzbarka Warminskiego
i zaj$¢ do sklepu dla panéw o shusznej posturze.

— Nie mozemy sobie na to pozwoli¢ — odpowiedzial — trzeba
kupi¢ pralke. Nowa pralka zostala w starym mieszkaniu u syna.
Nie potrafitam jej mu zabrad.

Poranek nasz codzienny. Zaparzam kawe w ulubionym kubku.
Karmie koty, ktére kreca sie pod nogami, sprzatam cztery kuwety.
Zostawiam niedopita kawe i ubieram kurtke, troszke na mnie za
duza. Syn ja kiedy$ dostal do pracy od mojego brata. Tu pasuje
idealnie, jest ciepla, nie przepuszcza wiatru. Gumofilce, idealne
buty na bloto. Otwieram kurnik. Najpierw wychodza Snieika i
Balbina, potem nastepne cztery. Na koncu kogut Edward. Przez




chwile na nie patrze i idziemy dalej drogg, ktéra prowadzi do ruin
domu Krzywcdw. Kiedy patrze na nie, przgypominajq mi sie stowa
starszej pani: ,to dobra kobieta byta, on byt zly”.

Jaka byta prawda, tego juz nigdy sie nie dowiemy. Namawiam
Wojtka, zebySmy pojechali do starszej pani i spisali ich historie,
moze umiescitby ja w ksigice. Bardzo czesto o niej rozmawiamy.
Jeszcze nie przyszedt na nig czas. Moze jak wyjdziemy z ktopotow
finansowych? Nie sadzitam, ze kredyt bedzie tak ogromnym obcig-
zeniem psychicznym dla Wojtka. To mnie martwi.

Wracamy ze spaceru. Koty ciesza sie na powro6t Kudelka. Pod-
skakujq ocierajac sie o niego, obwachuja mokre tapy. Po chwili
wszystko wraca do normy. Ksiezniczka Mimi kladzie sie do karto-
niku, ktéry miat byé spalony. Franciszka wskakuje do duzego kar-
tonu, Kiler kladzie sie z Hang na oparciu fotela. Dopijam zimna
kawe. Ot, zwykly poranek, a moze niezwykty?

— Znalazlem pralke za 300 zt, dzisiaj pan ja przywiezie — mowi
Wojtek. Ciesze sie a zarazem martwie, bo ma stangé¢ w kottowni,
a tam narzedzia Adamowe i brak podtgczenia. A sam Adam? Co
poniedziatek obiecuje, ze przyjedzie i nie przyjezdza, bo inna bu-
dowa. Stracitam serce do niego. Dlaczego o tym pisze? Za kilka lat
nie bedzie pamieta¢ sie o emocjach, za kilka lat bedzie inaczej sie
to wspominato. ,A pamietasz mity jak przywidézt nam pan pralke,
jak bardzo sie nig cieszyliémy? Pierwsze pranie...”

OE 2
19 listopada
Statek obcych

Biaty obelisk pojawil sie na gérce dziekczynnej rankiem pierw-
szego lipca. Momentalnie otoczyly go mréwki, ktére stwierdzity
po dtuiszej deliberacji, ze jest to statek obcych. Paru mréwczych
$miatkéw, ktérzy odwazyli sie wpetznaé do $rodka, stwierdzito ze
jest tam wielka, pusta komnata pachnaca jedzeniem. Wierzace
stwierdzity, iz jest to dar od Boga i lada moment éw wielki, sie-
gajacy nieba bialy obelisk zapelni si¢ darami. Rzucity sie wiec do



modtéw dziekczynnych, wychwalajac pod niebiosa Pana wszelkie-
go stworzenia. | nie pomylilty sie. Wewnetrzna komnata zapekni-
ta sie jadtem wszelakim, ale droga do niej byta nietatwa. Wiele
siéstr polegto, nie mogac w ciemnosciach znalezé¢ drogi powrot-
nej, w dodatku mroéz tam panowal okrutny, zwlaszcza w dolnej,
odkrytej pdzniej komnacie.

Wiare w nadprzyrodzone pochodzenie biatego obelisku za-
chwiato odkrycie, iz opiekuja sie nim siegajacy chmur giganci.
Zwlaszcza jeden z nich, najpotezniejszy, wazacy chyba z milion
mroéwczych ton, czesto wokot obelisku krazyt. Kazdy jego krok
wywolywal trzesienie ziemi. Siostry, ktére nieopatrznie znalazty
sie na jego drodze ginely wgniecione gteboko w ziemie.

Religijne udowadnialy, ze sq to anioly Pana i im tez nalezy
sktadaé cze$é. Ateistki i agnostyczki (niech wyginie ich plemie!)
twierdzity za$, iz to wlasnie obcy, ktdrzy wyladowali biatym stat-
kiem, aczkolwiek nie umiaty wytlumaczy¢ jak sie w nim zmiescili,
zwlaszcza ten najwiekszy. Nie wiedziaty mréwki, iz to Jurek Kopar-
ka podarowal nowym wtadcom siedliska swoja starg lodéwke, co
tez wielce ich uradowato, bo jako uchodzicy z wielkiego miasta nie
mieli prawie nic. A kazda zarobiong zlotdwke pakowali w remont
starego domu pod bocianem.

23 listopada

Dworkowe zycie

— Wiedziecie dworkowe zycie — stwierdzil znajomy z Gdanska,
gdy opowiedzialem mu jak sie tu zyje. Co$ w tym jest. Czas ptynie
tutaj powoli, wlasnym, niczgym nie przyspieszanym rytmem. Budze
sie wczednie, troche przed piata, za oknem ciemno choé¢ oko wy-
kol. Parze kawe, sepiony przez wygtodniale przez noc koty. Jakis
kesek dostaje co najwyiej ksiezniczka Mimi, do niedawna koci
szkieletor. Reszta musi poczekaé. Siorbie stodzong kofeine, wer-
tuje zurnal, obskakuje fejsa, a potem pracuje do siédmej. W mie-
dzyczasie wstaje dzien, storice wyskakuje zza gorki, o ile nie skryje
go szara kotara. Troche po siédmej sprzatam kominek i rozpa-




lam. Lubie potem posiedzie¢ chwile na starej kanapie i popatrzeé
w drewno pozerane przez rozbisurmaniony ogien.

Tuz przed dsma pora na wypuszczenie i nakarmienie kur i spa-
cer z psem, ktéry juz od godziny daje znaki, Zze zawigzal sobie na
supetek ;-) Gania rado$nie na tych swoich trzech lapach, a ja czla-
pie w gumofilcach, syczac co chwila, bo pare dni temu skrecitem
sobie kostke i jeszcze mnie trzyma.

Pracuje jeszcze troche i po dziewigtej jemy $niadanie pod sta-
rym zegarem, przy bukowym stole, powoli, rozmawiajac, bo ni-
gdzie nie $pieszno, i to jest dobre. Kawa o jedenastej, tym razem
rozpuszczalna, gdy duzo pracy to pita przy komputerze.

I nadchodzi pietnasta, dos¢ pracy, pora zjes¢ obiad i odpoczaé.
Najmilsza pora dnia, herbata mietowa zakaszana zakazanym anty-
depresantem z dzialu cukierniczego w gérowieckiej Biedrze, badz
Polo.

Z pdl od strony Paprocina splywa zimna mgta, a za nig nad-
petza ciemno$é, poprzedzona czasem pieknym czerwonoztotym
rozblyskiem gasngcego stonca. I jest ciemno, ogien trzaska w ko-
minku, rozmawiamy albo milczymy. Czytamy, a koty harcuja.

Bywa tez, ze wpadaja goscie, albo my idziemy w gosci, tak jak
dzisiaj, do nowo poznanych osadnikdéw z Dwoédrzna. Uraczyli nas
niesamowitym sushi wlasnej roboty, i jak my sie teraz zrewanzuje-
my? Za pare dni tez idziemy w gosci, a w niedziele goscie zawitaja
do nas. Wizyty, rewizyty, zycie dworkowe Anno Domini 2016 na
skraju $wiata.



Z DZIENNIKA PIETASZKA

22 listopada
Oby wystarczyto cierpliwosci i sit

Dzisiaj bedzie o duzych i mniejszych radosciach, a tych nazbie-
rato sie troszke. — Oj zaraz bedziesz ptakaé — powiedziat Wojtek
wchodzac do pokoju z paczka.

Spodziewatam sie paczki, bo Ania zwana Pantera poprosita
mnie o nowy adres. Wszystkie rzeczy bardzo mi sie spodobaty,
ale dwie w szczegodlnosci. Szlafrok, ktdry ubieram kaidego ranka
i pije w nim kawe. Jest bardzo dtugi, taki bardziej do polezenia,
i bardzo cieplty. Wojtek czasem go podkrada, przykrywajac sie
podczas picia popoludniowej mietowej herbaty. Trzy anioty, ktére
byty kropla, ale nie goryczy.

W zesztym tygodniu odwiedzili nas nowi znajomi. W prezencie
dostaliSmy koszyk jablek i do powieszenia, malowane na sklejce
dwa przytulone anioty. Nie wiem skad Asia wiedziata, ze lubie
anioty, w kazdym razie przyfrungt do mnie kolejny aniot. Zacze-
tam dla nich szukaé¢ miejsca. Przyktadalam do $ciany i nigdzie mi
nie pasowaly.

Jedna ze starych Scian pomiedzy salonem a jadalnig nie zo-
stata wytynkowana. Jaki$ czas temu Wojtek rzucil mysl, ze moze
oblozymy ja starymi deskami. — Bedziesz miata swoja namiastke
Podlasia — powiedziat.

Temat zamart na chwilke. I kiedy nazbierato sie aniotéw, po-
myslatam sobie, ze moze powinny zawisna¢ na drewnianej $cianie.
Przytargatam grube deski ze stodotly, dotoiyliSmy do $ciany i za-
czelam wierci¢ dziure w brzuchu Wojtka.

A wiecie jak facetom trudno zabra¢ sie do pracy, a to nie ma tat,
a to nie ma odpowiednich gwozdzi. Obiecal w sobote. Sobota mi-
neta. W niedziele spuchta Wojtkowi kostka, zaczat kuleé. Prace zo-
staty wstrzgymane. Wezoraj co$ tam zostato dokupione, co pozwoli
stabilnie przymocowa¢ taty do $ciany. No jest nadzieja na te sobote.

Jakis czas temu Wojtek $ciggnatl mi film Dzika jak natura.




— Obejrzyj, na pewno Ci sie spodoba — zachecal. Zabieralam
sie do niego jak do jeza. W koncu pewnego wieczora, lezac juz
w sypialni, obejrzalam go. Prawdziwa historia prawdziwej kobie-
ty, ktéra siegneta po marzenia, a jej marzeniem byto stworzenie
ogrodu. Piekny inspirujacy film, ktéry bardzo pobudzit mnie do
dziatania. Troche to potrwa, ale stworze takie miejsce.

Matymi kroczkami zaczelam likwidowaé rzeczy, ktére bardzo
mi przeszkadzajg. Na pierwszy ogien poszto btoto na podwoérku.
Wlasnymi rekami, grabiami i topatg cze$ciowo je usunetam. Wiel-
ki kawal ziemi przykrytam folia budowlang, przelezy przez rok,
a pdziniej posadze tam sad. Wojtek sie ze mnie $mieje, ze gdybym
urodzita sie w latach pieédziesiatych zostalabym przodowniczka
pracy.

I wiecie co wam jeszcze powiem, jestem z siebie dumna, a zda-
rza mi sie to bardzo rzadko. — Stworzyliscie miejsce z klimatem
— powiedziatly dwie pary, ktére niedawno nas odwiedzaly. Usia-
dtam w fotelu, popatrzytam na jadalnie potaczona z niedokonczo-
na kuchniq. Wojtka pienigdze poszty na zakup domu, kredyt na
remont, na wnetrza poszto tak naprawde niewiele pieniedzy.

To my$my to stworzyli, za niewielkie pieniadze. Tak, to mi do-
dato skrzydel, zainspirowato do dalszego dzialania. Kiedy$ tu be-
dzie pieknie, za kilka lat, oby wystarczyto mi cierpliwosci i sity do
tworzenia.

OO
24 listopada
Ksiezniczka RuRu

Wskakuje na mnie przewazinie wtedy kiedy pracuje. Najpierw
mnie ugniata, ciamka polar, tak jakby szukata cycka. To koci od-
ruch sierocy, tak jak ssanie kciuka u niektérych dzieci. Matka ja
porzucita, skazata na $mieré¢ gdy miala pare tygodni, widocznie
wiedziona kocim instynktem uznata, ze nie zdazy jej odchowaé
przed zimg, mata urodzita sie we wrze$niu. Uratowalismy ja, wy-
karmiliémy butelka ze smoczkiem, wychuchaliémy, wyrosta na



dorodna kocice. Gdy juz mnie ugniecie i wyciamka rozktada sie
na mojej piersi szerokiej i robi maslane oczy, mruczac mitosne
wyznania. — Pie$¢ mnie, drap mnie, za uchem, o tu, o tak, i jeszcze
tu, i tam — wymrukuje. I pracuj tu dalej cztowieku! Bo przeciez nie
przegonisz, nie zlamiesz kociego serca.

A dlaczego RuRu? Na poczatku zostala nazwana Hana. Gdy ja
co$ ucieszy, zaciekawi, wydaje odgtos brzmiacy jak ,rururu”, no
i juz tak przylgnelo do niej. Dlugo te nasze karesy nie trwaja,
no chyba, ze zdazy przysnaé, bo wystarczy, ze zabrzeczy mucha,
co$ gdzie$ chrobotnie, zaskrzypi i juz zrywa sie w te pedy. Skacze
pod sufit, wdrapuje sie wyzej niz Mount Everest. ADHD w kocim
wydaniu.

Z DZIENNIKA PIETASZKA
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Asia i Patryk

Trzeba byto wyprowadzi¢ sie na wie$, zeby skosztowaé sushi
i sprobowaé je$é paleczkami :-) Trzeba bylo wyprowadzi¢ sie na
wie$, zeby spowolni¢ i zrozumieé co wazne i istotne w zyciu. Trze-
ba byto wyprowadzi¢ sie na wie$, zeby pouktadaé w swojej glowie
jak szufladach szafy.

A teraz bedzie o nowych znajomych. Mysle sobie, ze $wiat jest
jednak bardzo maty. Wojtek czytywal bloga Patryka. Kiedy miesz-
kaliSmy w stodole i dopad} nas kryzys Wojtek znalazt ich agrotu-
rystyke. Tylko moje skapstwo nie pozwolito nam zadzwonié¢ wtedy
do nich.

Latem jeden z Wojtka kolegéw jadac z drugiego kranca na-
szej wsi zrobit zdjecie ich koniom i umiescit na fb. Od nitki do
kiebka, i Asia zostawita Wojtkowi wiadomo$¢ na fb. I tak to sie
zaczelo. Pamiegtacie zapewne jak po pierwszej wizycie pisatam, ze
nie chcialabym, aby skonczyto sie na rewizycie. No i sie nie skon-




czyto. ZostaliSmy zaproszeni na sushi. Sushi, ktére jadtam po raz
pierwszy w zyciu, wykonane przez nich samodzielnie, bardzo mi
smakowalo. A imbir krojony w widrki w zalewie przygotowanej
przez gospodynie — pyszny! Asia uwielbia te potrawe, jak sama
powiedziata jada ja wszedzie, gdzie to jest mozliwe, a podobno
najlepsze sushi jest w Sopocie. Nie nauczytam sie je$¢ patyczkami,
ale przy ich stole to nie byto nic zdroinego. Jadtam palcami majac
przy tym ogromnaq frajde. A na deser by}t ananas.

Jeszcze nie wiem co w nich takiego jest, ale nie czuje sie przy
nich skrepowana. Nie stresujag mnie wizyty u nich. A jacy oni sq?
Inteligentni, z ogromnym poczuciem humoru. Jest w nich tez duzo
pokory do ziemi. Tq ceche wypracowala w sobie réwniez Beata
z Pupek. Nie wiem, moze kiedy i ja pomieszkam tu dtuzej, osiggne
takq harmonie i spokdj duszy. Ogromnie sie ciesze, ze mieszkamy
na dwéch krancach wsi, ze zawsze moge do nich podjechaé cho-
ciazby po ekologiczne ziemniaki.

No tak zupelie zapomnialam. Ten aniotek na desce, ktéry
otrzymaliSmy od nich, jest wlasnorecznie namalowany przez Asie.
Jeszcze nie moge go powiesi¢, bo nie ma Sciany. Kiedy bedzie?
Tego nie wiedzq najstarsi gdérale. Wojtek pracuje, a jak pracuje,
nie mozna mu przeszkadzaé. Bedzie kasa, bedzie na rate i z tego
trzeba sie cieszyé :-) Nastepnym razem bedzie o moich poczyna-
niach porzadkowych i wizjach zagospodarowania terenu.

25 listopada
Zdjecie

— Zrobilem zdjecie w stylu, ktéry lubisz — powiedzial Wojtek
kilka dni temu. Jego zdjecie przypomnialo mi o naszych podré-
zach tych blizszych i dalszych. Kiedy mijaliSmy domy nigdy nie
zastanawiatam sie skad ludzie na to wzieli pieniagdze, nie zasta-
nawiatam sie nad tym czy chciatabym tam mieszkaé. Ciekawito
mnie czy ludzie, ktdrzy tam mieszkajq, sa szczesliwi.

— Wiem, wiem o czym mys$lisz, na pewno sg szczesliwi — zarto-
wal Wojtek kiedy widziat mnie zamyslong z przyklejonym nosem
do bocznej szyby. Nie wiem dlaczego wlasnie to zdjecie wywo-



tato u mnie tyle refleksji. Jeszcze kilka lat temu podobne domy
sprzatatam. Wtedy, wychodzac z domu prawnika czy biznesmena
nawet do gltowy by mi nie przyszto, ze kiedy$ sama zamieszkam
na wsi w starym domu. Kto by pomyslal, ze wszystko tak szybko
sie potoczy. I tu powinnam napisa¢ co$ w stylu ,trzeba wierzy¢, ze
marzenia sie spelniaja”. Ja nie wierzytam. Dlatego nie moge tak
napisaé. Tak, powoli zaczynam by¢ tu szczesliwa. Lubie ten swdj
rytm dnia, coraz spokojniejszy.

ORVTY
28 listopada

Duto

Wezoraj duto tak, ze zapewne zabraklo golych bab w Pucku.
Komin zamienit sie w rure od odkurzacza, nie nadazalem z wrzu-
caniem drewna. Ledwo co wrzucilem polano, to ono ptonace sru
do géry, kominem do nieba. Za oknem smolistg czern rozcinaty
meteoryty $niezynek. Budzitem sie pare razy w nocy sprawdzajac
czy mam jeszcze dach nad gtowa. Ale stary dom pod bocianem, ze
swoimi grubymi na pél metra $cianami z pruskiej cegly, nie takie
wichury znosit podczas swojego dtugiego zycia.

Szarym rankiem poszedlem sprawdzi¢ czy droga jest jeszcze
przejezdna, w oczy mogtby zajrze¢ gtdd, bo zapaséw raczej nie za
wiele. Nie bytoby nawet czym kopa¢ tunelu, bo topata $niegowa jest
dopiero na liscie rzeczy do kupienia. Na szczescie co nawiato to
wywiato. Po $niadaniu, robigc w kieracie, w oczy me uderzyto nagle
stonce, ktdre rozerwato zastone chmur. Jednocze$nie wiatr zdmuch-
nat puch jaki zebrat sie na dachu ganku i w powietrzu roziskrzyt
sie miliard diamencikdw, i jeszcze, jak na zawolanie, z glosnikdéw
rozlegto sie owe stynne tup-hup-tup na perkusji w wykonaniu Philla
Colinsa w jego boskim utworze In the Air Tonight. No toz dreszcz
taki przelecial mi po karku, w tak pieknych okolicznosciach przy-
rody... I niepowtarzalne;j.

O siedemnastej, dlugo po tym jak zgasty ostatnie promienie
stonica, poszedtem z psem na spacer. Przyswiecam sobie komdrko-




wa latarnig, bo ciemnos$¢ okrutna. W dali tylko $wiecq sie maszty
gérowieckie, pare sasiedzkich, rozrzuconych po pagdrkach sie-
dlisk. Pod nogami chrobotal zmrozony $nieg. Ale na niebie co$
nie do opisania, i niestety nie do uwiecznienia moja zorka. W ide-
alnie czarnej tkaninie kto$ zrobil miliardy miliardéw otworkdw,
réinej wielkosci. Uniostem moje malutkie $wiatetko do nieba
i pomachatem krzyczac: hop! hop! Tutaj jestem! Przybywajcie
w pokoju! Niestety, niebo pozostato ghuche i zadne E.T. nie spty-
neto z nieba. No c6z, moze czerwcowq krdtka noca co$ wygniotg
w zbozu u sasiada, chi, chi.

29 listopada
Gonna Fly now!

Paaaaaanie! Paaanowie! Prosze o uwaaaaage! Oto oni! Juz sq!
OkKklaski prosze!!! W lewym narozniku, w biatoszarym futrze, Roc-
ky Nolnejm, w prawym za$ jego przeciwnik, powiedziatbym nawet
$miertelny wrég, RedCat The Lynx, w futrze koloru rdzy! Tak!
Dzisiaj jest ten dzien! Dzien, ktéry zapamietajg panstwo do konca
$wiata, dzien w ktérym rozstrzygnie sie kto jest mistrzem.

Spdjrzcie panstwo na Noilnejma, ktdry ma szanse dzisiaj sieg-
naé¢ po ztoty pas, czyz jest to do uwierzenia? On, do niedawna
jeszcze takie chuchro, ktéry na sam widok RedCata zwiewat gdzie
pieprz roénie? Dzisiaj chce pogoni¢ kota Lynxowi!

Alez jak on sie zmienil! Pamietaja go panstwo jeszcze pare
miesiecy temu? Worek kosci. A dzisiaj! Piekne 1$nigce futro, i te
grajace pod nim zwaly miesni. Ten kark, te tapska uzbrojone
w stalowe pazury! Jaka ciezka prace wykonal Nolnejm przez ostat-
nie miesigce, przej$¢ z kategorii papierowej do ciezkiej, jest wy-
zwaniem nie lada!

I stoja teraz oto przed soba, warcza groznie, sapia, futra zjezo-
ne, w storicu 1$niq ostre pazury! I zwarli si¢! Co za emocje! Co
za emocje! Nic nie widaé, ktéry gorg? Tancowaly dwa tajgery,
| Jeden duzy, drugi maty. / Jak ten duzy zaczat krazy¢, / To ten
maty nie mégt zdazyé. Lecz co pacza oczy me? Nolnejm gérg?
Przygnidtl Lynxa cata swq superciezkq masa do ziemi, az tamten



cienko zapiszczal, jak niemowle! Czy panstwo w to uwierzq?? KO!

mistrzaaaaaa! Panie, panowie! Kto by sie tego spodziewal? Wygral!
Zwyciezyt Rocky Nolnejm! Gorace brawa! Gorace brawa!

— Gonna fly now, flying high now, gonna fly, fly, fly... — $piewaja
czirliderki kury na cze$¢ nowego mistrza!

Z DZIENNIKA PIETASZKA

29 listopada

Moje przetwory

Co data mi ziemia oprécz ciezkiej pracy? Ponad 300 stoikéw
przerdinych przetwordw. Jestem jej za to bardzo wdzieczna. Czy
co$ sie zmienito po tym sezonie? Tak, bardzo duzo. Wiem, ze nie
bede sadzila ziemniakéw, kukurydzy i jeszcze wielu innych rze-
czy. Ziemniaki zjadta stonka, mimo ze zbieratam ja co wieczor.
Kukurydza miata niewielkie kolby. W przysztym roku chciatabym
posadzi¢ wiecej dyn, kabaczkoéw, cukinii i ogérkow.

Bardzo spodobato mi sie przetwarzanie warzyw. Na pewno (jesli
obrodza) zrobie¢ zielone pomidory. Z cukinii i kabaczkéw oprécz
satatek do obiadu mam zamiar zrobi¢ wiecej dzemoéw. Robilam je
w réinych konfiguracjach: z galaretka, z pomarancza z cukrem
zelujacym. Smakuje nam réwniez keczup z cukinii. Na pewno zro-
bie cukinie o smaku ananasa. Mie¢ wtasne warzywa, i robi¢ z nich
wlasne przetwory, to jedna z piekniejszych rzeczy, ktdéra mozna
robi¢ na wsi. Jednak wszystko musi mieé pewne granice rozsadku.
Ja nie zachowalam tych granic. Bo u mnie jak pracowaé to na
maksa. Tak tez byto gdy pracowatam zawodowo.

Pierwszy sezon tak mnie zmeczyt, ze miatam dosé¢. Mam tyl-
ko jedna pare rak. Nic sie nie stanie jak kupie z dobrego 7rddta
ziemniaki. Nic sie nie stanie jesli czego$ mi zabraknie. Ten czas
moge wykorzystaé¢ zupelnie inaczej, chociazby na dtubaniu palcem
w bucie.




30 listopada
We dwoje jest latwiej

— Wojtku, Wojtku! — wotam gtosno.

— Co? — odpowiada z tazienki.

— Potaniczymy? Dzisiaj Andrzejki.

— W Andrzejki sie nie tanczy, tylko wrézy.

— To powrdzymy sobie? — prawie krzycze, bo wlasnie Wojtek
dolewa cieptej wody do wanny.

— Powiedz stop — odpowiada Wojtek.

Dziwie sie troche, ale krzycze stop.

— Bedziesz szczesliwa, zdrowa i bogata, juz ci powrdzytem.

Tak wlasnie czasami z soba rozmawiamy. Oby sie spetnila jego
wrozba :-)

Dzien ktéry mija byt dobrym dniem, takim zwyklym, bez spi-
nania sie, ze co$ tam, ze z czyms$ nie zdazytam. Dzient wyznaczony
positkami. Przed dziewigta $niadanie, przed pietnasta obiad. Mi-
nal gdzie$ pomiedzy rozmowami telefonicznymi z Gabrysia, sio-
stra i bratem. Jutro czeka mnie podréz, jade do Gdanska zatatwié
sprawy urzedowe. Jade z samego rana, bo nie lubie jezdzi¢ kiedy
sie Sciemnia. Wykorzystam ten czas na buszowanie po tanich skle-
pach, a wieczorem na rozmowy z synem. Moze bedzie mi dane
pozna¢ ta wyjatkowa Anie.






Grudzien

1 grudnia
Mgliscie, plumkajgco na oceanie mgiet

Kwadrans na 6sma storice przez chwile blysneto mi w oczy
przez szpare miedzy horyzontem a szara, wiszacq nisko koldra
z chmur. Potem z nieba sptyneta zimna, biata mgta i wymazata
$wiat odlegly. Siedlisko jest jak wyspa na oceanie mgiel. Pare
metréw za granicq hacjendy jest juz tylko biel nieprzenikniona.
Popijam kawe, patrze w okno z mego pracowniczego fotela i proé-
buje zabraé sie do pracy. Z gtosnikéw plumka youtubowej prowe-
niencji s(e)aksow(n)a muza. Niosq jg bity po niewidzialnej nitce
LTE, wiec swiat odlegty jeszcze istnieje. Dzisiaj Robinson jest sam,
Pietaszek wsiadt w czdno i zmierza do odlegltego miasta nad za-
tokq zimnego morza. Z czego bardzo niepocieszony jest tréjnogi
pies. Delegacja kotdéw przyszla z postulatem nie do odrzucenia,
abym w korcu raczyt napali¢ w kominku, bo robi sie zimno jak
w psiarni, a w kociarni ma by¢ ciepto i juz. No dobra, koniec laby,
kofeina w zyle wbita, praca czyni wolnym...

3 grudnia
Psychodelicznie

Zamilktem na pare dni. Zanurzytem gteboko w prace. Podciag-
natem tyty, wylizatem finansowe rany, goja sie, to dobrze. Dobrze,
ze jest robota, bo czyni ona wolnym i radosnym, ale horyzont zda-
rzen bliziutki, na wyciagniecie reki. To czasem martwi. Wezoraj
$wiat zewnetrzny zabielil sie¢ symbolicznie. Poszedtem na spacer
z tréjnogim psem w strone siedliska Andrzejéw. W powietrzu



unosita sie zimna mgta, rozéwietlana od géry przez stornce, bar-
wigca sie na subtelny odcien rézu. Psychodelicznie. Na zakrecie
koto starej dzikiej gruszy kto$ zawolat z daleka ,cze$¢ Wojtek”,
zamachatem reka. To byta Zona Andrzeja. Nie bytem wiec sam na
planecie Ziemia.

Dzisiejszej nocy sypneto mocniej. Storice rozprawito sie z ma-
terig chmur i natangijski ocean rozbtyst ktujaca w oczy biela. Roz-
tadowalismy czéino Pietaszka, przytargaliSmy pare workdéw pelletu
i dwie taczki drewna z obory. Starczy na kolejny tydzien grzania.
Zjedlismy $niadanie pod starym zegarem, wyczyscitem zielonego
smoka (musze o tym napisa¢ wiecej) i powiostowatem czéinem
droga do miasteczka. Zawitatem do warminskiej piekarni po trzy
— jak to okredlita pani ekspedientka — Sciachane bochny chleba
i babke cytrynowa, dla gosci, ktérzy wpadng po potudniu.

4 grudnia

Gumofilce

O Gumofilce, buty wiejskie moje, ile was trzeba cenié¢ ten sie
tylko dowie, kto cho¢ raz miat was na nogach...

Dawno, dawno temu, w moim poprzednim zyciu, kiedy bylem
jeszcze mieszczuchem, bawit mnie fakt, ze na wsi chodzi sie caly
rok w jednych butach — gumofilcach. Dwa lata temu, pdzna je-
sienig, kiedy bytem zobaczyé siedlisko na sprzedai w okolicach
Jeziorka, zobaczytem w sieni wiejskiego domu sprzedajacych, usta-
wione w rzadku gumofilce, z sze$¢ par, od najmniejszych do naj-
wiekszych. | tak oto ja, technokrata, rzezbiarz bitowy drugiej klasy,
chodze na co dzien w gumofilcach, bo musze to teraz przyznad,
bijac sie w piersi, nie masz lepszych butéw niz gumofilce!

Latwo sie je wklada, siegaja pod kolana, mozna w nich }azié¢ po
btocie, mokrej od rosy trawie, a takie brna¢ w $niegu. Sq ciepte
i nieprzemakalne, o dziwo w najwieksze upaty nie poca si¢ w nich
stopy. Jadac do miasteczka zaktadam co prawda normalne buty, ale
zastanawiam sie czy jest sens.

Wezorajsi goscie dopisali, byto mito i sympatycznie, tym bar-
dziej, ze przyniesli butelczyne kazikéwki. Mieszkancy Goérowa




i okolic doskonale wiedza c6z owa kazikdwka jest, a raczej byla,
bo producent, Pan Kazik Master Distiller, poszedt w dyby. Po-
dobniez nawet w hotelu sejmowym goscita, chi, chi. Po czterech
kielonkach trunku ognistego piszacy te stowa lacno w sen zapadt,
i noc syberyjska, pod ciepta puchowa koldra do samiuskiego rana
przechrapal. Rano, $wiezutki niczym skowronek, bez zadnego bélu
gtowy — co dowodzi biegtoéci Pana Kazika w pedzeniu wody ogni-
stej — byt wstat i wydrazyt $nieznq topata tunel do auta i obory.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

4 grudnia
Czas odpoczynku

Przyszta dwa dni temu, niepostrzezenie. O poranku otworzytam
oczy, a za oknem bylto bialo i puchowo. Lubie zime, szczegdlnie
teraz, kiedy nie musze rano wstawa¢ do pracy, nie musze w po-
$piechu odéniezaé auta i martwié¢ sie zapali czy nie. Niepokoié sie
czy zdaze. Zima to dobry czas na odpoczynek, planowanie i ,nic-
nierobienie”. A tym ,nicnierobieniem” jest patrzenie w kominek
na ogien. Jednak, zeby nastapito nic nie robienie, najpierw musi
by¢ robienie. A wiec w sobote przywiezliSmy z obory pare taczek
drewna i pelletu. Wystarczy na tydzien. Zapas jedzenia mamy na
jaki$ tydzien, moze dwa.

Zycie na wsi jest zupelie inne od tego w miescie, ma sie nijak
do moich wspomnien z dziecinstwa, a jednak nie zamienitabym
go z powrotem na zycie w miescie. Nie wiem, moze kiedy juz bede
bardzo stara, kiedy nie bede miata sit, moze wtedy przeprowadze
si¢ ponownie.



7 grudnia
Stara czarna szafa

U progu lata przywiozlem z Gdanska nie pierwszej mtodosci
szafe, ktora stala w piwnicy w moim poprzednim domu. Trafita
do dawnego chlewa. Rozbiérka poszta dos¢ tatwo, ale ciezko byto
mi sie zebraé, aby ja w koncu ztozy¢. Przez dluiszy czas dobra
wymodéwka byto to, ze w calym rozgardiaszu remontowym wecieto
$rubki. Ale niedawno Srubki sie odnalazty, wymdwka sie skon-
czyla. Nie pomogly tlumaczenia, ze jest stara, podniszczona, ze
pewnikiem robale w tym chlewiku ja zzarly, a wilgo¢ dokonata
reszty. Wezoraj Pietaszek zaczal ostentacyjnie znosié wszystkie ele-
menty zawalajac nimi totalnie sienn. C6z byto robi¢. Przerwatem
prace, zakasalem rekawy i uzbrojony w ostre narzedzia przysta-
pitem do montazu. W zyciu ztozylem setki mebli. Na poczatku,
kiedy bytem piekny i mtody, a zarazem dufny w swoje meblarskie
umiejetnosci, olewalem instrukcje — kto w koncu czyta instrukcje?
— i niestety okazywato sie po zlozeniu mebla, Zze co$ tam zostato
bardzo istotnego i trzeba wracaé¢ do poczatku. Bo sktadanie mebli,
nawet z instrukcja, przypomina gre planszowa, w ktdrej rzuca sie
kostka i posuwa ,n” kratek w przdd lub wraca w tyt, gdy wdepneto
sie w niefartowne pole, albo czeka pare kolejek patrzac ze smut-
kiem jak inni cie wyprzedzaja. Sktadanie mebli bez instrukcji to
juz wyzwanie nie lada, rdwnowazne ganianiu zygzakiem po polu
minowym z okrzykiem banzai ;-)

Z ciezkim bagazem doswiadczen, sapiac i stekajac — lata juz nie
te, z tego pieknego i mlodego, tylko ,i” zostato, i to w dodatku bez
kropeczki — sktadatem wiec ta koszmarna szafe. To ze brakowato
2 centymetréw aby skrecil sie szkielet (wypaczyta si¢ od wilgoci) to
pikus$. Pare uderzen siekierka i byto cacy. Ale czemu jedne zawiasy
sq grube a drugie cienkie? Hmm... A te cienkie sa na 3 Srubki,
a grube na cztery? Hmm widocznie w fabryce sie co$ pomylili,
kreémy dalej! A do tego wszystkiego te cholernie ztosliwe Srubki,
kazda wyposazona w pare szybkich odnézy. Zgiety w ksztatt litery
es, z czotem sperlonym, prébujesz wkrecié¢ je w miejsce dostepne
wylacznie liliputom, a spadaja na glebe i zmykaja na tych nézkach




w strone przeciwng niz myslisz. Czasem kilometr dalej. Mocuje
ostatnie, trzecie drzwi. A szafa do mnie: stanate$ na polu karnym,
pomylite$ zawiasy, a specjalnie w fabryce zrobili 3 otworki a nie 4,
i tu majq byé cienkie a nie grube zawiasy. Wracasz osiem pdl do
tyhu ha ha ha! — Nasermater! — zaklatem jak mdj $p. dziadek Mie-
czystaw. No i tak mineto mi pare godzin (a szacowalem, ze zajmie
mi tylko godzine) na zabawie w puzzle szafowe. Ale stoi i zniknety
foliowe, uchodzcze toboly, i to jest dobre.

Z DZIENNIKA PIETASZKA

11 grudnia
Coraz blizej $wiqt

Nie pisatam, bo dziato sie u nas duzo. Na poczatku tygodnia przy-
jechat nasz majster Adam, zeby dokonczyé wszystko to, za co miat
zaptacone. Nie ukrywam, ucieszytam sie na jego widok. Mimo wielu
zgrzytéw, w dalszym ciggu uwazam, ze jest czlowiekiem nad wyraz
pracowitym. Wiecie jak to jest z wykonczeniami, niby tu przyklei¢
pare kafelkdw w tazience, niby dokonczyé podtoge w kottowni, niby
przycia¢ pare cegielek. Niby nic wielkiego, a zszed} caty tydzien,
a kurzu i pytu od ciecia byto wszedzie petno. Podobno do zakon-
czenia beda potrzebne jeszcze trzy dni. Ma by¢ w poniedziatek, ale
czy bedzie? Zobaczymy. On wie, Ze na moje urodziny bardzo chcia-
tabym mie¢ stan taki, na jaki sie umawialismy.

Wizyta Adama zmobilizowata nas samych do dziatania. Wojtek
ztozyt szafe, ktora zupelnie nie pasuje do tdzek z palet. Jednak
gdy mialam do wyboru przechowywaé nadal rzeczy w workach od
$mieci lub czarng szafe, wybralam szafe. Dzieki niej pozbyliémy
sie tych uchodzczych tobotéw :-) Kiedy$ jak bedziemy bogaci, ku-
pimy sobie nowa. Lozko z palet otrzymato zagtéwek z materaca
i teraz wyglada cudnie. Tego *dika nie chce wymienia¢ na zadne
inne.



W czwartek przyjechali Pawet z Arkiem zaktadaé alarm. Zato-
zenie go byto matq koscig niezgody. Moim zdaniem alarm nie byt
nam potrzebny, a wydane pieniagdze mozina byto przeznaczyé na
zupetnie co$ innego. Dla Wojtka byt niezbedny, dla jego spokoju.
W ten sam czwartek, kiedy panowie pracowali, wybraltySmy sie
z Asig do Bartoszyc na wielkie buszowanie po sklepach. To byt
fajny dzien nie tylko z uwagi na zakup pieknych zaston za 8 zk.
Asia to ciepta i bardzo wrazliwa osoba, mocno do$wiadczona przez
zycie. Nasza wyprawa po miescie zakonczyla sie w ,Rézy Wiatréw”
zupa gulaszowa. Od wyjazdu Honoraty do Londynu brakowato mi
takiej osoby do przystowiowych ploteczek, wspélnych zakupdw.

W sobotni poranek Wojtek pojechat do Gdanska na spotkania
z dwoma klientami. Wykorzystujagc moment, ze nie mam ogra-
nicznika, ktéry nagania mnie do odpoczynku, zabratam sie za po-
rzadkowanie kottowni, tazienki i sieni. I tak zlecialo do godziny
20.00, a dzisiaj leze z ogromnym bélem gtowy :-) Takie sq skutki
przepracowania.

Poniewaz sieni nie udato nam sie zrobi¢, postanowitam powie-
si¢ tam przykrycia, ba, nawet zawiesitam obrazy. Wiec walczytam
wczoraj z mtotkiem i statam na chyboczacej drabinie, pelna stra-
chu, ze zaraz z niej spadne. I takim oto sposobem kolejny tydzien
za nami, a my coraz blizej Swiat.

18 grudnia
StworzyliSmy to miejsce

Przedwczoraj stanetam przed drewniang $ciang, mojg namiast-
ka ukochanego Podlasia, w dtoni trzymatam male gwozdziki
i mlotek. Pierwszy zawisl aniol otrzymany od Mamalinki, kiedy
pojechatam na Podlasie po Kudelka. Drugi aniol, namalowany
przez Mnemo, przyszed} poczta jak jeszcze mieszkaliémy w wyna-
jetym mieszkaniu. Trzeciego dostatam od Asi, ktéra mieszka na
drugim krancu naszej wsi. Potem zawisty anioly od Pantery, a na
konicu aniot od Wojtka. Kiedy go wieszalam zaszklity mi sie oczy.
— Kiedy$ do tego aniota bedzie dom — powiedziat wtedy.

Nie bratam jego stéw powazinie. Moge teraz spokojnie napisaé:
uwazaj o czym marzysz, bo marzenia mogaq sie spetnié i co wtedy?




Ale zanim powiesitam anioty byta praca, praca i jeszcze raz praca.
Adam przyjezdzat i wyjezdziat. I te jego powroty uswiadomity mi,
7e to nie jest tak jak myslatam do tej pory remontujac mieszkanie.
Jak sie mieszka w domu, to jest sie¢ w stalym remoncie i zawsze
jest co$ nieskonczone. Trzeba jedynie si¢ z tym pogodzié :-)

A co jest nie zrobione? Nie sa pomalowane $ciany, nie ma kafli
w sypialni, sien nie jest otynkowana i nie ma potozonych kafli na
podtodze. Nie jest zamontowany prysznic. Tak, nie ukrywam, je-
stem z nas zadowolona. Pisatam juz wczesniej, ze wszystkie pienia-
dze poszty na remont, na wnetrza pozostato niewiele. Nie moglis-
my sobie pozwoli¢ na meble z katalogu. Moje zastony kosztowaty
8 ztotych sztuka. Ale mimo tego wszystkiego, siedzac teraz w fotelu
i patrzac na drewniang $ciane, uémiecham sie sama do siebie. Tak,
stworzyliSmy to miejsce, gdzie nikt na nikogo nie krzyczy. Gdzie
o poranku pije sie kawe, a po obiedzie herbate. Gdzie wspélnie je
sie positki, planujac i dalej marzac, stuchajac jak zegar miarowo
wybija czas.

19 grudnia
bazienka

tLazienka dla nas zawsze byta waina. Wojtek lubi w wannie
czytaé¢ i rozmyslaé, rozwigzywaé problemy. Ja zawsze co$ w niej
zmywatam. Fizyczne zmeczenie, kiedy przez kilka lat sprzata-
tam apartamenty i prywatne domy, potem stres zwigzany z praca
w przychodni.

W miejscu tazienki powstata kottownia, w ktdrej stoi pralka
i zielony smok. Tak na piec méwi Wojtek. W miejscu kuchni po-
wstata tazienka. Do tazienki wchodzi sie przez stare drzwi, ktdre
latem przez caty dzien szlifowalam z zielonej farby. Lubie takie po-
taczenia starego i nowego. Dlatego tez duza umywalka i stare nogi
od maszyny. Wojtek dal mi wolna reke w sprawie tazienki, a ja
doskonale wiedzialam jaka ona ma by¢ — duza, biata i sterylna.
Bialo-czarne kafelki na podtodze sq najzwyklejsze. Bez potysku,
ale tez nie antyposlizgowe.

Gdy sprzatatam apartamenty, tazienki zawsze byly najbardziej
pracochtonne. Wszystkie l$nigce i chropowate kafle sq trudne



w utrzymaniu czystosci. Pieknie wygladajq, ale ja juz nie chce tyle
czasu poswieca¢ na sprzatanie. Za drzwiami powstanie prysznic,
mamy kupiony juz panel, ale z jego montazem nam si¢ nie $pieszy.

Czerwony nie jest moim ulubionym kolorem, ale kiedy leza-
tam w wannie patrzac na jedyna moja fanaberie, Pierotta i jego
czerwone usta, postanowitam doda¢ odrobine koloru. Stad tez
czerwone zastonki na oknie i na drzwiach prowadzacych do ko-
ttowni. Zastonki sg z mojego rodzinnego domu.

O P&
20 grudnia
Czern absolutna

Obowiazek wieczornego spacerowania z psem spada na mnie,
choé dzisiaj bytem takze rano, bo Pietaszek ma urodziny. Wycho-
dzimy zwykle koto pigtej. Od dawna o tej porze jest juz ciemno.
Ubieram stara niebieska kapote, wdziewam gumofilce, na czerwo-
na bejsboléwke zaktadam czotdéwke. Zanurzamy sie w ciemnosé,
tréjnogi pies, kot Nolnejm i ja. W pierwszej kolejnosci zamykam
kurnik. Kury zaparkowane na grzedach, poprzytulane do siebie,
od godziny sa juz w trybie standby. Zamykam wtlaz, zabezpieczam
kotkiem i brne przez gumno w strone jarzacych sie w ciemnosci
dwoéch par oczu. Dzisiaj $wiat zewnetrzny pozarla mgta. Kilka-
nascie metréow za wielkq topola na granicy siedliska zawineta sie
czasoprzestrzen. Mocne ostrze czotdwki grzezto w czarnej wacie.
Nie bylo widaé Swiatet Goérowa, znikto siedlisko Andrzeja i jego
sgsiaddw.

Zgasitem latarke. Czern i cisza absolutna. Utracitem ciato, nie
widzialem ani rak, ani nég. Zawistem w ciemnosci nieprzeniknio-
nej. Kiedy oczy przywykty, zobaczylem slabiutkg tune od strony
mojego siedliska. Latarnia morska na horyzoncie. Tam jest mdj
dom na skraju $wiata. Zapalitem latarke. Tréjnogi pies i kot ode-
tchneli z ulga. Glupie zabawy robi sobie ten cztowiek, pomyslaty.
A ja zastanawialem sie czy bez latarki datbym rade wrdcié, czy tez
wotalbym ,hop! hop! SOS!” liczac, Ze mnie kto$ ustyszy. Radiosta-
cja przenosna zostala w domu w tadowarce.




21 grudnia
Wielki staw

Nie kleily sie mi dzisiaj bity, oj nie kleity. Ledwie com jednego
docisnat, to drugi odpadal, a cata konstrukcja wirtualna, éw Scieg
polecen tajemnych, ciag zakle¢ dzawaskryptowych zgrzytal, chro-
botal, sypat bitami na lewo i prawo, grozit zawaleniem i pogrzeba-
niem partacza. Zmeczenie materialu? Wypalenie doszczetne mo-
zgownicy? A moze $wiadomo$é, ze Swieta tuz-tuz, czas odpoczynku,
spotkan, koledowania, stodkiego obzarstwa, ktérego zapowiedzia
sq snujace sie po domu pod bocianem mite zapachy.

Rzucitem w kat kielnie cyfrowa, zalozytem na grzbiet kapo-
te, nieodzowne gumofilce, i gwizdnaglem na trdjnogiego psa, kté-
ry spojrzal na mnie zdumiony, no bo byla dopiero czternasta.
I powedrowaliSmy polami wokot wielkiego stawu, ktéry lezy na
dzialce sasiada. To miejsce nazywato sie przed wojnag Gr. Teich,
czyli Wielki Staw. Niewiele z niego pozostato, kilkanascie poroz-
rzucanych posérdd pagérkéw oczek wodnych, stawikéw i ze dwa
wieksze stawy, takie jak ten lezqcy w sasiedztwie. Zapewne w cza-
sach prehistorycznych byto to wielkie rozlewisko, ciggnace sie do
lasu okalajacego Landsberg, czyli Gérowo. Na niemieckiej mapie
z 1936 roku nie ma juz $ladu po Wielkim Stawie, topografia jest
taka sama jak dzisiaj, tylko siedlisk znacznie wiecej, w moim bez-
posrednim sasiedztwie naliczylem pieé¢, ktdre zniknely. Na mapie
Schroettera z lat 1796-1802 wielki staw jest naniesiony i jest znacz-
nie wiekszy od gérowskiego Stawu Garncarskiego.

Nie ukrywam, lubie studiowaé stare mapy, pordéwnywaé je
z dzisiejszymi. W marcu tego roku napisalem:

Nie dojezdzajgc do Landsbergu (Gorowo Itawieckie), na wysokosci ostat-
niego zakretu, troche ponad kilometr nim droga z Mehlsack (Pienigzno) prze-
cina tory kolejowe, nalezy skrecic¢ na wysokosci majqtku Schultzen w prawo,
na Papperten (Paprocina).

Tysiqc i dwiescie metréw dalej, po minigciu paru majgtkdw, gdy po lewej
stronie bedzie juz widad Grofer Teich (Wielki Staw) trzeba skrecic w lewo,
w polng odnoge. Drugie zabudowania po lewej, dom na wzgdrzu, oto cel
naszej podrozy.



Kto tam mieszkal, tego nie wiem. Niewiele udato mi si¢ odczytac z czar-
no-bialej, starej niemieckiej mapy Messtischbldtter, w skali 1 : 25 000. Ano-
nimowy kartograf oznaczyl na niej z niemieckq precyzjq kazdy szczegdt tere-
nu, lecz w pajeczynie poziomic nie mdgl — no bo jakze — zawrzed losow tych,
co tu mieszkali przed laty.

Moze dowiemy si¢ czegos od starszej pani, ostatniej mieszkanki warmiri-
skiego domu, ktdra rok temu pozegnata meza. A moze czerwcowq nocq, nie
mogqc zasngcé, uslyszymy jak dom szepcze nam historig tych, ktdrzy go zbu-
dowali, 2yli tu szczesliwie, az musieli odejs¢. Odwdzigczy si¢ nam za drugq
mtodost, ktdrg chcemy mu dac.

Hmm... miato byé o spacerze wokoét stawu w ten najkrétszy
dzien roku, a wyszto o Wielkim Stawie.

27 grudnia
Miasteczko na skraju swiata

Kiedy kto$ mnie pyta gdzie lezy nasze siedlisko, odpowiadam,
ie tuz kolo Gérowa Itaweckiego. Mato kto wie gdzie ono lezy.
Dwadziedcia kilometréw na péinoc od Lidzbarka Warminskiego,
podpowiadam, péinocna Warmia, niedaleko od Bartoszyc.

— Jezu mily, toz tam diabel méwi dobranoc — skwitowat jeden
ze znajomych.

— To tylko niecate dwie godziny jazdy z Gdariska — odpowiedzia-
tem — ilez to razy wracate$ w korku z pracy prawie dwie godziny, ha?

Niby blisko a daleko, na skraju swiata, i to jest dobre. Tego
szukalem, za tym tesknilem, o tym marzylem, zwlaszcza wtedy,
gdy z piang na ustach, oblagkanym wzrokiem, warczatem na $wiat
hatasliwy, ttoczny, rozpedzony do predkosci nadswietlne;j.

Gérowo lezy w innej galaktyce. Stanowi wraz z otaczajacymi
ja wioskami, siedliskami miniwszechswiat, odlegty, peryferyjny,
i dzieki temu normalny. Zawsze fascynowaly mnie takie mini-
wszech$wiaty, spotecznodci Zzyjace wlasnym rytmem, nie skazone
gangrenq alienacji charakterystycznej dla duzych miast.

Tu prawie kazdy kazdego zna, ludzie mdéwia sobie dzienr dobry
na ulicy, w sklepach. Nikt na nikogo sie nie wsécieka, bo za wolno




jedzie, albo bo przystangl zeby wypusci¢ pasazera. Korki? Kolejki?
Pospiech? A co to takiego?

Miasteczko jest senne, zwtaszcza w letnie, upalne dni. Niewielu
dociera tu turystéw, i szkoda. Zabytkdw nie ma co prawda tak wie-
le, jak w pobliskim Lidzbarku, ale ma ono w sobie niesamowity
klimat. Genius Loci. Moze sprawia to potozenie na wzgdrzu, nad
Garncarskim Stawem, $redniowieczny uklad ulic, nie zniszczone
podczas wojny kamieniczki.

Latem przyjezdzaliémy na rynek, kupowalimy w lodziarni na
rogu lody $mietankowe i siadaliSmy na laweczce pod lipg, koto
ratusza, i byto tak jak w jednej ze scen z filmu Sztuczki, w ktdrej
gtdwna bohaterka méwi ,Zawsze co$ sie dzieje, czujesz jak ziemia
drzy”. Stychaé topot sptoszonych golebi, ulice przebiega pies, sta-
ruszka idzie z wnuczka, kto$ kogo$ pozdrawia. A najcudowniejsze
byto to, ze nasza sekunda trwala wasza minute, albo nawet kwa-
drans. Bo tutaj czas ptynie sto razy wolniej, albo plynie normalnie,
a tam, w Gdansku, Warszawie, czy w innym miescie doszczetnie
zwariowal.

28 grudnia
Krzywcowie

W poranek pierwszego dnia $wiat poszedlem na spacer z trdj-
nogim psem i kotem Nolnejmem — zawsze }azi z nami na spacery
— w strone siedliska Krzywcdw. Swiatlo byto ostre boczne, kontra-
stowe, rzezbigce. Piekne $wiatetko do zdjeé, jak mowiq fotoamato-
rzy, do ktérych sie zaliczam. Wyciagnatem wiec moja komoérkowa
zorke i zaczalem uwiecznia¢ piekne okolicznosci przyrody.

DoszliSmy do lezacego na zakrecie zrujnowanego siedliska
Krzywcdédw. Latem przechodzitem tedy wiele razy, ale nie majac
maczety nie zapuszczatem sie w chaszcze. Teraz wtarabanitem sie
w gumofilcach odwaznie, aby zrobi¢ pare ujeé romantycznych ruin
i landszaftu dookdlnego. Nic nie pozostato po domu Krzywcdw,
tylko sterta cegiel, zbutwiate deski i belki. Podobno jeszcze kil-
kanascie lat temu ten dom stat i byt w dobrym stanie, a byl to
naprawde piekny dom. Opuszczony przez ostatnich mieszkancéw



szybko popadt w ruine. Kto$ ukradt okna, dach zaczal przeciekaé
i $miertelna dla warminskich doméw z pruskiej cegly taczonej
wapienno-gliniang zaprawq wilgo¢ szybko dokonata zaglady.

Od starszej pani, poprzedniej wtascicielki mojego siedliska do-
wiedzialem sig, ze przed wojna Jan Krzywiec zarzadzat wielkim
folwarkiem na Litwie. Do Polski przyjechali tuz po wojnie, bo
podobno grozita mu tam $mieré. Mieszkali jaki$ czas z Niem-
cami. U goéry, na poddaszu mieszkal mtody chtopak, Niemiec,
ktory potem zostal ksiedzem. Co dwa lata przyjezdzat i odwiedzat
starsza pania. By¢ moze pojawi sie ponownie, o ile jeszcze zyje.
Zofia Krzywiec byta dziedziczkq, mieszkata w patacach, a mimo to
przystosowala sie do zycia na gospodarstwie, ktoére gltdéwnie lezato
na jej gtowie. Bo on, jak opowiedziata starsza pani, mato co w pole
wychodzit, do pracy ludzi najmowali. Strasznie o niego dbata. Kie-
dy zima trzeba byto odwiezé mleko do Gérowa, sama szykowalta
sanie, konia zaprzegala, targala ciezkie kany z mlekiem, on wy-
chodzit z domu, siadal, a ona mu nogi kozuchem okrywata, lejce
w rece wkladata. — On byl taki wredny, niedostepny — opowiada
starsza pani. — Jak spojrzat na cztowieka, to mréwki po karku
przechodzity. Wielki byt z niego Pan, do roboty nie miat gtowy,
jezdzit do Gérowa po gazety. Telewizora nie mieli, méwit, ze radio
sobie kupi, ale nie kupit. Dzieci nie mieli. Méwil, ze jak bedzie
chcial mieé dzieci to sobie gipsowych narobi. Nie narobit. Zmart
w 1975, a ona dziesie¢ lat po nim w 1985. Rodzina starszej pani
opiekuje sie ich grobem na Gérowieckim cmentarzu.

Ilez takich ludzkich historii jest wkoto, ilez opuszczonych, cze-
sto zrujnowanych siedlisk. W poblizu mojego naliczylem cztery.
Mieszkali w nich ludzie, zyli swoimi radosciami i smutkami, snuli
plany, rodzity im sie dzieci, dorastaty, a oni starzeli sie az nadcho-
dzit ich czas. | pozostaty tylko stare zdjecia, blaknace wspomnie-
nia, albo prawie nic, jak po Krzywcach.




Z DZIENNIKA PIETASZKA

28 grudnia
Nasze Swieta

Od przedwczoraj zabieram si¢ za spisanie wspomnien o pierw-
szych $wietach spedzonych w domu pod bocianem. Pisze zdanie,
zamys$lam sie, by po chwili jednym ruchem palca skasowaé to co
napisatam.

JestedSmy spoteczenistwem mocno podzielonym, na tych z Pis-u
i na tych gorszego sortu, na tych lubigcych $wieta i tych, ktérzy
ich nie lubia. Przez wiele lat gdzie§ w okresie przed$wigtecznym
czutam nostalgie za tamtymi $wietami w domu z czerwonej cegty.
Spotykali§my sie wtedy wszyscy. Rodzice i rodzenstwo ze swoimi
potéwkami. Lata mijaty, a ja gdzie$ w podswiadomosci liczytam na
to, ze moze kiedy$ znowu zasigdziemy razem przy wigilijnym stole.
Dopiero w tym roku nagle ta nadzieja wyparowata. I to wyparowa-
nie stato sie¢ dla mnie zbawienne.

W czwartek nastawilam cicho kuchenne radio, w ktérym roz-
mawiano na temat $wigt. Mamy za duze oczekiwania co do nich,
powiedziata jedna pani. Sporadycznie sie spotykamy, wybieramy
komunikacje sms-owg zamiast rozmowy, na co dzien kldcimy sie,
a potem nagle w $wieta szukamy magii sadzajac ciocie Krysie przy
wujku Zdzisku, ktérzy od lat kldéca sie o majatek. Gotujemy za
duzo, ubieramy choinke zgodnie z trendami, przeczesujac wczes-
niej galerie handlowe, a potem w dzien Wigilii jesteSmy tak zme-
czeni, 7ze juz nic nam sie nie chce. Czy o takie Swiqta nam chodzi?

Gotowanie rozpoczeltam w czwartek. Zrezygnowatam z lepienia
pierogéw, bez nich $wieta tez moga sie odbyé. Skupilam sie na
potrawach, ktére lubia moi panowie. W czwartek pojechalismy
razem do sklepu i wybraliSmy wspdlny prezent. A byly to cztery
garnki i czajnik elektryczny. Pierwszy pieczony chleb w piekarni-
ku wyladowal u kur. Nieudang prdébe obrécitam w zart, w koncu
kury tez maja $wieta i chca zjes¢ co$ dobrego. Mimo ze w lodéwce
zabraklo miejsca i cze$¢ potraw znalazta sie¢ w chtodnej sieni, nie
czutam ogromnego zmeczenia przygotowujac je. Raczej bylo to



mite zmeczenie, ktére mieszalo sie z radoscig. W koncu nie goto-
watam duzo, dla ludzi ktérych nie kocham.

W sama Wigilie Wojtek poszed} po choinke. W tym roku byta
nietypowa. Zawista u powaty czubkiem do dolu. Jest to prastary
stowianski zwyczaj. Ubieranie jej sprawito nam takq dziecieca ra-
dosé. A potem przyjechal méj syn i nastal czas wspdélnych przygo-
towan. Tradycyjnie pokroil satatke jarzynowaq, ja w miedzyczasie
smazytam ryby. Wspdlnie przygotowalisémy stét. Po wigilijnej ko-
lacji zasiedliSmy na kanapie z kubkami herbaty i pysznym makow-
cem japonskim, ktéry sama upiektam. Spiewaliémy koledy.

A pierwszy dzien $wiat? Po wspdlnym nieépiesznym $niadaniu
przestawialiSmy meble w sypialni. Tak moi kochani, dobrze prze-
czytalidcie. Paletowe tdzka przestawiliémy na inng $ciane, czarng
szafe postawiliSmy na $rodku sypialni, tym samym za szafa stwo-
rzyliSmy pracownie Wojtka. Po poludniu wybratam sie z synem
na przejazdzike jego nowym autem. PorobiliSmy telefonem pare
$miesznych zdjeé, robigc buziaczki i maslane oczy. To byly pierw-
sze takie zdjecia.

W drugi dzienn $wiat, zaraz po $niadaniu, pakowatam dziecku
jedzenie do stoiczkéw i wtedy poleciaty tzy. Nie, nie ptakatam
z powodu jego wyjazdu. I znowu historia zatoczyta koto, kiedy$
moja mama pakowala mi takie prowiantowe stoiki, teraz ja to
robitam. Z tego nostalgicznego nastroju wyrwal mnie przyjaciel
Wojtka, ktéry przyjechal na obiad ze swojg partnerka. To bylo
piekne radosne popotudnie spedzone na rozmowach o zyciu.

Dzien po $wietach, albo jak kto woli w trzeci dzien $wiat, po-
jechalismy na drugi koniec naszej wsi do naszych nowych znajo-
mych — Asi i Patryka. To nie byla meczarnia siedzenia przy stole.
Byto wprost cudnie. Czy mieliScie kiedy$ takie wrazenie, ze znacie
kogo$ krétko, a wydaje wam sie jakbysScie znali ich cate swoje zy-
cie? Tak wlasnie jest z Asia. Przy jej stole mogtabym z niq siedzieé
godzinami.

Jakie byly te moje Swieta? Nie potrafie ich opisaé. Dzisiaj za-
stanawiam sie dlaczego byly tak wyjatkowe i piekne, tak rodzinne
i ciepte. Czy to zasluga Wojtka czy syna? A moze moja? Moi ko-
chani, nie w potrawach, nie w choinkach jest magia $wiat. Magie
dajgq ludzie i zwierzeta, z ktérymi obcujemy.




29 grudnia

Opowies¢ o domu

Urodzitam sie w Gdansku nad brzegiem zimnego morza. Woj-
tek, ktéry lubi grzebaé¢ w historii, pomdgt mi ustali¢ koleje losu
ludzi, ktérzy kiedy$ tam mieszkali. I tak powstata opowiesé o domu
z czerwonej cegly.

Na poczqtku marca 1945 roku, kiedy pomimo zapewnieii wtadzy, byto
wigcej niz pewne, Ze Festung Danzig ulegnie wschodniej nawatnicy, Pan_Ju-
lius Gerlitzki, wlasciciel domu z czerwonej cegly, podjat wraz z Zong decyzje
0 ucieczce do rodziny pod Bremg.

Skromny dobytek spakowali do paru tekturowych walizek, ktére ztoZy-
li na poZyczonym od stolarza Makowskiego drewnianym wdzku. Na gdre
polozyli wielki tobdl z poscielq i obrusami, ktdre pani Gerlitzki, de domo
Kaniewska, wniosta w posagu.

Pan Julius, tak jakby wyjezdZal na urlop, co zdarzato mu si¢ bardzo rzad-
ko, albo na swigta do rodziny w Dirschau, starannie sprawdzit czy wszystkie
okna zostaly zamknigte, i po raz ostatni omidtl wzrokiem puste mieszkanie,
w ktdrym spedzit ostatnie trzydziesci lat Zycia. Jego Zona Maria czekata obok,
placzqc cicho, wycierata oczy bialg chusteczkq. Z pozostatymi mieszkaricami
pozegnali si¢ wezoraj, zresztq niewielu ich pozostato.

Szewc Gdrka jeszcze przed nowym rokiem udal si¢ do swojej rodziny
w Karthaus, Pan Hallman podobno zgingt w 43, Nikolajewski i Niemzick
Jjuz na samym poczqtku wojny trafili do Stuthoffu, skqd nie wrdcili. Na miej-
scu pozostat jedynie piekarz Rathay Alfons i stara wdowa Augustyna Mielew-
czyk, ktdra zapowiedziata, Ze skoro tu si¢ urodzita, to i tutaj umrze, i tak tez
sig stato pare tygodni pdZniej.

Dom z czerwonej cegly dlugo patrzyl swoimi oknami za nikngcymi w od-
dali whascicielami. Powoli milkt stukot drewnianych kdtek wozka na bruku
Grauer Weg. Z oddali stychac bylo odgtosy podobne do nadchodzqcej nawat-
nicy, basowe dudnienie, lecz to nie matka natura byla ich autorem.

Pewnego dnia przez spokojng do tej pory oruiiskq uliczke przetoczyly sie
z toskotem czolgi z czerwonq gwiazdq na wiezyczkach, a towarzyszqcy im
Zoldacy, wymachujqc groZnie pepeszami, rozbiegli si¢ po okolicznych domach
szukajqc wroga i zegarkow. Parg dni pdZniej wiejqcy wiatr przynidst zapach
spalenizny i smierci. Dom z czerwonej cegly ocalal.



Ktdregos kwietniowego dnia, kiedy wiosna niesmiato zawitala do spalone-
go miasta, Grauer Weg zmienila nazwe na ulice Przy Torze, co brzmiato moze
mniej poetycznie, ale lepiej oddawato charakter ulicy. Mury domu z czerwonej
cegly co rusz drzaly od przejezdzajacych towarowych pociggow, ktdre wywo-
zily najpierw na wschdd niemieckie maszyny i dobra, a potem gotyckq cegle
potrzebng do odbudowy stolicy kraju, w ktdrym lezat teraz Gdarisk.

Dom dtugo pozostawat pusty. Czekal na nowych mieszkaticow, lecz repa-
trianci ze wschodu woleli wybierac bogatsze domy oraz mieszkania w Oliwie
i we Wrzeszczu. Plgdrowali go szabrownicy, rozwalajqc drzwi, ttukqc szyby
i rozrzucajqc na wszystkie strony to, co starannie pouktadane w szafach pozo-
stawita pani Maria, a nie przedstawiato dla nich wigkszej wartosci. W pokoju
zajmowanym dawniej przez wdowe Mielewczyk, ktdra nie cheqc oddac pa-
migtki po mezu, szwajcarskiego zegarka firmy Doxa, zgingla z reki czerwo-
noarmisty o mongolskich rysach twarzy, ktos urzqdzit sobie toalete.

Dopiero u progu lata do domu z czerwonej cegly wprowadzili si¢ pierwsi
lokatorzy. Dom poczut si¢ szczesliwy. Nie ma bowiem nic gorszego dla bu-
dynku jak pozostawac niezamieszkanym, stuzqc jedynie za schronienie przy-
godnym wldczegom, ktdrzy mogq nie daj BoZe zaproszyc ogier.

Nowi mieszkaricy postugiwali si¢ innym jezykiem, bardziej migkkim
i szeleszczqcym, zaciggali po wschodniemu. Wigkszos¢ z nich przybyta bo-
wiem z Kresow, przewaznie z okolic Wilna. Ich dobytek byl ubozuchny.
Ostroznie wyjmowali go z pocerowanych plecakow i zwiqzanych sznurkiem
starych, kartonowych walizek, i ukladali w szafach, podziwiajgc solidnost
debowych mebli.

Dom nie musial uczyc si¢ nowego jezyka, bo domy czytajq w ludzkich
myslach, a te wyrazone sq w uniwersalnym jezyku emocji. Litery, ktdre skla-
dajq si¢ na alfabet to rados¢, smutek, Zal, obawa, zazdros¢ i nadzieja. Dom
niczym radar chtongt mysli przybyszéw i zapisywat je w swoich scianach.
Nie bez kozery mowi sig, Ze gdyby mury umiaty mowic, to opowiedziatyby
najpigkniejsze historie.

A mysli nowych mieszkaricow niczym nie réznity si¢ od tego, co krgzyto
w glowach paristwa Gerlitzki, szewca Gorki, pana Hallmana, robotnikdw
portowych Nikolajewskiego i Niemzicka czy starej wdowy Augustyny Mie-
lewczyk.

Jedzqc, ubierajqc sig, piorqc, sprzqtajqc, uczqc czy zasypiajqc, zastanawiali
sig czy starczy im do pierwszego, za co kupiq nowe ubrania i buty dla dzieci,




skqd wezmq wegiel aby zimq si¢ ogrzaé, jak uda im si¢ sciqggnqc na klaséwee,
lub jak wyznac pierwszq mitosé. Dom poczut si¢ znowu szczesliwy i spel-
niony.

Mijaly lata, cegla stracita pierwotng barwe. Pociemniata od storica i dymu
pociggow. Dom niczym Zywa istota starzal si¢ wraz ze swoimi mieszkarica-
mi. Kolejne pokolenie ganiato po matym podwdrku, grato w gume albo noza,
zwisalo z trzepaka, zbiegalo po drewnianych schodach. W 1958 roku na
parterze zamieszkat mdj tata ze swojq pierwszq Zong i moim rodzeristwem.
Kilka lat péZniej zawitatam tam ja.

Ludzie mieszkajqcy w domu z czerwonej cegly stworzyli wspdlnote, ktorej
trudno szukad wsrdd ludzi mieszkajgcych w dzisiejszych blokach. Nie na-
mawiani przez nikogo, tak jak si¢ to kiedys mowito, w czynie spotecznym,
uprzqtneli podwdrko, wyrwali chwasty, posadzili drzewa i kwiaty. Skonstru-
owali drewniany plotek, aby walesajqce sig psy nie zniszczyty zieleni.

Mama sadzita maciejke, piwonie i floksy. Rosty dwa bzy, jarzebina i cho-
inka. Pani Borowska posadzila herbaciane rdze, a ceglami odgrodzila skrawek
ziemi gdzie zagoscily bratki, prymulki i Zonkile. Kiedy zakwitly réze pozwa-
lata mi zerwac pare galgzek. W moim pokoju pachnialy wtedy swieze kwiaty.

W ciepte dni domownicy przesiadywali popotudniami na wyniesionych
z domu krzestach i kuchennych stotkach. Rozmawiali, Zyli swoimi ktopota-
mi, pozyczali sobie do pierwszego pienigdze, a zimaq, gdy mroz scigl katuzg
przed wejsciem, to pomimo protestow dzieci, posypywali jq popiotem.

Dom z czerwonej cegly z ukontentowaniem chlongl odglosy codzienne-
go, spokojnego Zycia. Krzyki i radosne smiechy dzieci, matki wolajgce na
obiad, odglosy trzepania dywanu, topot skrzydet podrywajgcych si¢ do lotu
golebi pana Przybyszewskiego, ktdre zataczaty kolo ponad dachami pobli-
skich domow i siadaty z powrotem na gotebnik gruchoczqc jak najete. Do
tego wszystkiego stukot przejezdzajqcych nieopodal pociqgdw i mormorando
aut. Niestety, dobre dni domu z czerwonej cegly powoli zmierzaty ku kotico-
wi. Ktdregos lipcowego dnia 2001 roku ulica zamienila si¢ w gorskq rzeke.
Hektolitry wody wlewaly si¢ przez drzwi i po chwili piwnica zamienita si¢
w basen. — Tong! — pomyslat zrozpaczony.

Na szczescie powddZ nie okazala si¢ tak tragiczna w skutkach, jak
w przypadku innych domow w Gdarisku. Dom przetrwal, ale wilgotne scia-
ny zaczql toczyc¢ grzyb. Nocami, gdy wszyscy spali, dom w cichym milczeniu
znosit przenikajqcy jego fundamenty i ceglane sciany bdl. — Mam reumatyzm
— myslat zasmucony.



Czut sig staro, choc weale nie byt taki wiekowy, w miescie bylo mndstwo
znacznie starszych od niego budynkdw. Wrygladaly olsniewajqco. Swiecity
nowymi fasadami, blyszczaty oknami prosto z fabryki, a ich dachy ubrane
w jasnoczerwonq dachowke opieraly sie najwigkszym nawatnicom. Dbano
o nie, 0 dom zas nie miat kto.

Jego pierwsi wlasciciele juz dawno temu zmarli gdzies w Niemczech, a ich
potomkowie, ogladajqc stare zdjecia w kolorze sepii nie zastanawiali si¢ co
dzieje si¢ z owym picknym wwiecznionym w tle domem. Nowi mieszkaricy,
w ramach swoich skromnych srodkdw, prébowali naprawiac to, co nadgryzt
zqb czasu, lecz wlasciciel (miasto) wolat niestety budowac kolejne pomniki
niz zatroszczyc si¢ o swojq wlasnost.

Czes¢ lokatordw odeszta lub zmarta. Mieszkania szewca Gdrki, pana
Hallmana, robotnikow portowych Nikolajewskiego i Niemzicka czy starej
wdowy Augustyny Mielewczyk staty puste. W domu z czerwonej cegly z pier-
wotnych lokatordw, tych co zamieszkali tutaj po wojnie, juz nikt nie Zyje.

Umarla pani Dqbrowska, ktéra miata stragan z owocami i warzywa-
mi na hali w Gdarisku. Wyprowadzila si¢ i tez wkrétce potem zmarta pani
Konieczyk. Zasnela na wieki pani Borowska, ktdra byta portierkq, odeszli
Szymatiscy, Ugierewiczowie, Minkiewiczowie, Pulawscy i Zielitiski, ktory
nigdzie nie pracowal, o ktérym mowilo sig, Ze 2yl na kredyt.

Nie byto juz komu dbac o herbaciane roze, nikt juz nie siat maciejki,
piwonii i flokséw. W cieple dni nie przesiadywal nikt na przyniesionych
z domu krzestach. Nikt od nikogo nie poZyczal cukru ani maqki. Nie wia-
domo co stalo si¢ z golebiami pana Przybyszewskiego. Jakis wandal urznqt
czubek choinki. Drewniany plotek przewrdcit si¢ ze starosci i nie bylo komu
g0 naprawic. Podwdrko zmienilo si¢ w ugor.

Dom zrozumial, Ze jego dni sq policzone, a poniewaz budynki nie mogq
umrze¢ same z siebie, tak jak czlowiek, musiat wiec cierpliwie czekac na
Smierc, ktdrq zada mu ktdregos ranka buldoZer, bo na nastgpng wojng raczej
si¢ nie zapowiadao.

By¢ moze na deskach kreslarskich, albo raczej na szybkich komputerach,
urbanisci kreslgc smiate wizje nowoczesnego miasta nad zatokq zimnego mo-
rza, jednym kliknigciem myszy przypieczetowali los domu z czerwonej cegly,
bo stal w miejscu, w ktdrym zaplanowali szerokq na co najmniej cztery pasy
arterig. Mieszkaricy metropolii pomkng nig do pobliskiego wielkiego wezta
przesiadkowego, ktdremu nadano sympatyczng nazwg ,,Czerwony Most”.




Czy uda nam sie dowiedzie¢ i odtworzy¢ historie domu pod bo-
cianem? Domu, w ktérym prébujemy utozyé sobie zycie od nowa?
Spisaé¢ choé czesé jego historii ? Na razie wiemy tak niewiele. Po
wojnie zamieszkal tu Osiniski. W 1966 roku dom kupila starsza
pani z mezem. Tu urodzita troje dzieci, dwoch syndéw i coérke. Do
tej pory mamy bardzo dobry kontakt z synem starszej pani i jego
zona. Podczas ostatniej ich wizyty otrzymaliSmy piekne lustro, kto-
re wisi w tazience. To lustro jest jedyna rzecza, ktéra podoba sie
mojemu synowi. Nie mam do niego o to zalu, inne pokolenie inne
gusta.

Jeszcze latem, kiedy mieszkatam razem ze starsza panig, siada-
tam z nig w kuchni i pilySmy kawe rozmawiajac o starych dziejach.

— Byla pani tu szczesliwa? — zapytatam, kiedy pokazywata mi
album ze starymi zdjeciami.

— Tak, bardzo — odpowiedziala.

— A co panig urzekto w tym miejscu ?

— Kafelki potozone w kuchni i sieni, byly co prawda mocno
zniszczone, bo Osinski rgbat w domu drewno, ale dalej piekne.

— Nie byto tu nic — mdwila dalej — wszystkie te drzewa posa-
dziliSmy z meziem. Ciezko pracowali$my, dokupujac latami zie-
mie. Zima byto tak zimno, ze kiedy wymytam podtoge, zrobita sie
z niej $lizgawka.

— Boze! — pomy$latam, ta kobieta radzita sobie z 30 hektarami,
a ja nie potrafie ogarng¢ hektarowego skrawka, ktéry pozostat po
tej wielkiej gospodarce. Z perspektywy czasu, kiedy emocje i zme-
czenie mineto, z wielkim sentymentem wracam do rozmdéw przy
kuchennym stole przykrytym cerata.

Czasami milczaty$my patrzac w kuchenne okno, z ktérego byto
widaé bocianie gniazdo. Wiosng, starsza pani z utesknieniem cze-
kata na ich przylot.

— Najpierw przylatuje jeden. Poprawia gniazdo, a gdzies po
tygodniu przylatuje jego partnerka Kiedy juz przyleciaty, starsza
pani wykonywata telefon do cérki i syna, méwigc im o tej rados-
nej nowinie.

Kafelki, o ktérych mdwita starsza pani, Adam — nasz budowni-
czy — umiejetnie $ciagnat z podtogi. Lezq teraz spokojnie w komor-
ce i czekaja na swdj czas. Moze zostang potozone na werandzie.



Czy my bedziemy tu szczesliwi? Przeciez szczescie to nie jest
co$, co przekazuje sie z pokolenia na pokolenie. Szczesdcie nie jest
nam tez dane na zawsze.

30 grudnia
Refleksje

Przedostatni dzien starego roku sktania do refleksji. Wczoraj
lezqc juz w tozku czytatam ksigzke Agnieszki Maciag, ktérej frag-
ment zacytuje: ,Uwazajcie o czym marzycie, bo marzenia moga
sie spetnié¢”. Po raz pierwszy napisalam o marzeniu zamieszkania
na wsi chyba w 2011 roku. Teraz kiedy siadam w fotelu i patrze
na to co zrobiliSmy, trudno mi jest uwierzyé¢, ze wszystko tak sie
potoczyto. Troszke tak jak w amerykanskim filmie.

Zaczeto sie od tego, Ze stracitam prace w jednej z najwiek-
szych firm w Polsce, w ktdérej przepracowatam dobre kilkanascie
lat. Aby mieé¢ za co zy¢, nie mogac znalezé stalej pracy, zaczelam
sprzata¢ domy i apartamenty. Byto mi ciezko nie tylko fizycznie.
Potem byta praca w przychodni, ktérg bardzo lubitam.

Nie zaluje tamtego okresu, bo wszystko jest po co$. Tamten
czas nauczyl mnie pokory, pokazat ze nie wszystko co sie $wieci
jest zkotem.

Ten rok, mimo ogromnego sukcesu, nie byt dla nas wcale ta-
twy. Poczatek to ekscytujace szukanie domu. Mile wspominam
tamten czas, przeszukiwania ogloszen, tworzenia mapy z kryte-
riami. Doskonale pamietam te sobotnie poranki, kiedy pakowa-
tam do koszyka wiklinowego butki i takocie na podrdzi. A potem
wsiadaliSmy w auto i jechali$my $piewajac, zartujqc i tak po prostu
cieszgc sie. Za kazdym razem mysleliSmy, ze dom ze zdjecia bedzie
nasz. Wracaliémy zmeczeni i lekko zniecheceni, a po kilku dniach
Wojtek wracat do poszukiwan.

Kiedy juz go znalezlidmy, Wojtek musial mnie do niego przeko-
naé. Pdzniej byl remont. Ten czas nie byt dla nas tatwy, nie tylko
z uwagi na niewygody i prace fizyczng. Byt réwniez sprawdzianem
nas samych. Latem, Beata podczas rozmowy telefonicznej powie-
dziala, ze niejeden zwiazek rozpadt sie podczas budowy domu.




Dawno temu mdj znajomy skwitowat to jednym zdaniem ,zeby
sprawdzi¢ czy wspdlnie da sie rade zyé, nalezy przezyé dwa tygo-
dnie w malym pomieszczeniu”, np. na jachcie. Ja dzisiaj dodata-
bym, ze jesli wspdlnie przezyjesz remont domu od podstaw, to zyé
bedziesz dhugo i szczesliwie.

Osiemdziesiat dni w namiocie, przy niesprzyjajacej pogodzie.
Bez lazienki, kuchni, pralki i wielu innych takich normalnych
rzeczy, na ktdre nie zwraca si¢ uwagi kiedy mieszka sie w miesz-
kaniu. Ze swoimi przyzwyczajeniami z poprzedniego zwigzku. Nie
byto tatwo, duzo w tym wszystkim byto mojej winy. Nie potrafie
poprosi¢ o pomoc. Bede pracowata od rana do wieczora, a potem
po kilku dniach, kiedy jestem zmeczona do granic, wybuchne.
Staram sie to zmienic.

Najgorszy remont za nami, odpoczetam, porozmawialam sama
ze sobg. Teraz wspdlnie uczymy sie zy¢, pracowac i to jest piekne.
Koncoéwka roku to stan, ktéry mnie samq przestraszyt. No jest ten
dom, marzenie sie spelnito i co dalej? Pozosta¢ tak bez marzen?
Bez planéw? A co ze mng? Troszke to trwalo, zanim swoje roze-
drganie wyciszytam.

A tak naprawde, moi kochani, to dom wecale nie jest nasz. Dom
jest naszych kotéw i psa, a my to tylko sptacamy kredyt.

Obojetnie w jakim wieku jeste$cie, nie przestawajcie marzy¢,
planowa¢. Nawet wtedy, kiedy te marzenia bedg wydawaty sie nie-
realne. Nie przestawajcie. Moje plany na dzisiaj tez sa nierealne,
ale wierze, ze kiedy$ je zrealizuje. Agnieszka Maciag w swojej
ksigice wspomniala, ze precyzyjnie zapisywala swoje marzenia
w dzienniku, ktéry prowadzila, lub na karteczkach. Styszatam juz
o takiej mocy sprawczej. Sprdbujcie.

LAY



31 grudnia
Sylwester po japonsku

W pohludniowo-zachodniej Oceanii, na Oceanie Spokojnym,
13 911 km od siedliska leza Wyspy Salomona. Wyobrazcie to so-
bie — lazurowy cieply ocean, fale pieszczace roziskrzony stonicem
drobnoziarnisty piasek, kotyszace sie lekko zielone wiechcie palm,
kolorowe papugi, skapo odziane czekoladowe nadobne dziewoje...
no dobra, starczy, zapedzitem si¢. Tam to wilasnie postanowilis-
my, wraz z naszymi znajomymi z drugiego korica wsi, Patrykiem
i Asig, spedzi¢ sylwestra. Wybér podyktowany byt tym, ze na Wy-
spach Salomona wita si¢ nowy rok o naszej godzinie czternastej,
dziesie¢ godzin wczesniej niz w Polsce. Mogli§my wiec poimpre-
zowaé, wrdécié, i tak jak Panbdczek przykazal o 21 polskiego czasu
zameldowaé sie w tozkach, juz w nowym roku. Rano za$ wstaé
i, wyspani, zaja¢ sie haziajstwem.

Nie, nie, nie, zaden ponaddZwiekowy prywatny odrzutowiec nie
czekal na nas na pobliskim lotnisku. Nie mam tez startrekowego
urzadzenia do teleportacji, ale usilnie nad tym pracuje. Wszystko
odbyto sie wirtualnie, umdwiliémy sie po prostu we czwérke, ze
nowy rok bedziemy wita¢ o czternastej, wraz z mieszkancami tro-
pikalnych Wysp Salomona. Storice gnato na zachéd — niektérzy
twierdza, ze to ziemia sie obraca — mieszkancy kolejnych stref
czasowych witali nowy rok, a nam sie tak fajnie gadato i konsu-
mowato, ze tuz przed czternasta postanowilismy fetowaé 2017 wraz
z mieszkancami Australii o pietnastej.

Niestety, znowu za szybko nam ta pietnasta na zegarze nastata,
wiec wyladowalismy w wygodnych fotelach, z ciastem i schtodzo-
nym szampanem w Tokio, i tamze, o szesnastej, ztozyliémy sobie
zyczenia, ktore brzmiaty tak: =172 874E 2017. W koncu to data
umowna, nieprawdaz?




ORDNUNG IST DES HAUSES
ZIERDE






Tamtego mokrego lata, kiedy wyprowadzita sie ostatnia miesz-
kanka, stary dom zyskal pewno$¢, ze nadchodzi jego kres. Nie
wierzy} bocianowi, z ktérym rozmawiat nocami, ze to nie koniec,
7e na pewno odzyska dawng swietnos¢, ze ci nowi, ktérzy pojawili
sie tutaj wezesna wiosng, dadza mu nowe Zycie.

Bocian, stojac na jednej nodze na kalenicy, bo w gniezdzie nie
byto juz dla niego miejsca — mtode bocianki miaty lada moment
zacza¢ nauke latania — ttumaczyt, ze kaide gniazdo sie reperuje,
a stary dom jest niczym innym jak ludzkim gniazdem, zaniedba-
nym co prawda, ale ktére wczedniej czy pdiniej cztowiek musi
naprawic.

Stary dom przytakiwal grzecznodciowo, ale w gruncie rzeczy
nie wierzyl. Miat juz ponad osiemdziesiagt lat, i mimo ze wygla-
dat jeszcze w miare dobrze, czut jak wilgo¢ przenika przez jego
fundamenty, wsigka w mury, zzera powoli ceglty. Drzal przy kai-
dym wiekszym porywie wiatru, bojac sie, Ze obluzowane dachéwki
moga spasé, odstaniajac wrazliwe wnetrze.

Czasami wspominat tamten szczesliwy czas, gdy w jego wnetrzu
zamieszkali ludzie o rekach nawyklych do ciezkiej pracy. Chronit
ich przed zimnem i upatem, cieszyt sie wraz z nimi gdy pojawity
sie im dzieci. Nocami — troche sie tego wstydzit — podgladat ich
sny. Snili o spokoju, dostatku, bezpieczenstwie, tak jak by przeczu-
wali, ze gdzie$ zza horyzontu nadchodzi nawatnica.

I tak tez sie stato u progu wiosny 1945 roku, jego przerazeni
mieszkancy w pospiechu spakowali swéj dobytek i uciekli na za-
chdéd. Dhugo patrzyt za nimi smutnymi oknami, gdy ciagneli wozek
ze swoim skromnym dobytkiem drogq na Landsberg, a z oddali
dochodzily groine grzmoty, huki i rumory, tak jakby nadciagata
burza, ale tym razem to ludzie byli sprawcami.

Czas, ktéry potem nastat, nie byt tatwy. Ci co w nim zamiesz-
kali nie dbali o niego, tak jakby czuli, ze sa tu tymczasowo, ze
lada moment przyjdzie im wraca¢ skad przyszli, na wschéd. Szyb-
ko zniszczeniu ulegly porzadne debowe meble, zamalowano biatg



farba kupione z takim wyrzeczeniem tapety w kwiatki ze znanej
fabryki w Allenstein. Stary gospodarz rabat drewno na podtodze
w kuchni, nie baczac na to, Ze pekaja piekne, czerwone szescio-
katne kafle.

Wiele lat pdzniej, gdy czul sie juz przedwczednie podstarzaty,
zaniedbany, w jego progi wprowadzita sie nowa rodzina. Mimo
iz mowili tym samym szeleszczacym jezykiem, zadbali o niego
w ramach swoich skromnych mozliwosci. Naprawili piece, prze-
budowali kuchnie, zbudowali skromng lazienke, wytapetowali po-
koje, dobudowali ganek, elewacje pomalowali na ciepty, stoneczny
kolor. Dzienn nastepowal po dniu, stonice wstawato i chowato sie
za horyzontem, dzieci dorastaly, dom czut sie na powrét szczesli-
wy. Shuzyt wiernie ludziom dajac im schronienie. Po pierwszych
wlascicielach — czasem zastanawiat sie jak potoczyly sie ich losy
— pozostal tylko napis nad piecem kuchennym ,Ordnung ist des
Hauses Zierde”.

Wiosng, jak co roku wracat bocian, co niezmiernie radowato
wiascicieli, cieszyl sie tez stary dom, bo lubit nocne pogawedki
z czerwonodziobym ptakiem. I nie miatlo znaczenia, iz byt to ko-
lejny potomek ptaka, ktéry zasiedlit gniazdo na stupie, zbudowane
przez pierwszych mieszkancéw. Pamieé¢ bocianéw przekazywana
jest z pokolenia na pokolenie, stowami, ktére dla ludzi brzmia jak
klekot.

Ktérego$ lata zemdlat stary gospodarz, zabrato go pogotowie,
stary dom przeczuwal, ze nie zobaczy go juz wiecej, i tak tez sie
stato. Dzieci gospodarza juz dawno dorosty, wyfrunely niczym
mtode bociany z gniazda, pozakladaly wtasne rodziny. W domu
pozostata tylko stara kobieta, ktéra z coraz wiekszym trudem mo-
gta dba¢ o obejscie, miata w koncu prawie tyle samo lat co on.

Rozpalata codziennie w piecu kuchennym, karmita dréb, psy
i koty, w ciepte dni przesiadywata na ganku spogladajac smutnie
w dal, zimowe dtugie wieczory spedzata patrzac w migoczace kolo-
rowe pudlo, ktérego stary dom zupelnie nie pojmowat.

Starg kobiete odwiedzaty dzieci i wnuki, i to byly szczesliwe
chwile. W pokojach znowu bylo stychaé¢ radosne ludzkie gtosy,
a zwlaszcza — to co uszczesliwiato najbardziej stary dom — $miech
dzieci. Czut sie¢ na powrdt potrzebny.




Podczas jednej z wizyt zasmucit sie bardzo, gdyz ustyszat roz-
mowe o tym, ze siedlisko trzeba sprzedaé, ze nie warto go remon-
towad, ze kupi sie starszej pani mieszkanie w pobliskim Landsber-
gu, ktéry od dawna nazywal sie¢ Gérowo Itaweckie.

I skonczyt sie czas spokoju. Pojawili sie ludzie z warkoczacymi
groznie maszynami i zaczeli odstania¢ jego fundamenty. Przecig-
gali dziwne, karbowane zéte rury, ktdre zasypywali zwirem i pia-
skiem. Poczatkowo bardzo sie tego bal, drzaly jego mury, a jedna
ze $cian, tam gdzie wilgo¢ poczynita najwieksze spustoszenie, po-
kryta sie siecig groinych spekan.

— Zawale sie, zawale sie — szeptal przerazony. Meiczyzna
o imieniu Adam szybko jednak temu zaradzil, zabetonowat wyrwe
w fundamencie, dom poczut, iz ponownie stoi pewnie na gruncie.
Powoli ustepowata tak grozna woda, odprowadzana daleko z6tymi
rurami. | to byto dobre. Stary dom spojrzat z wdziecznosdcia na
mezczyzne, a ten delikatnie klepnat obolata $ciane.

— Postoisz jeszcze bracie dhugie lata — powiedzial cicho, a dom
po raz pierwszy poczul sie spokojny o swoja przysztosé. Wyczut
w tym pracowitym czlowieku te same uczucia, jakie emanowaty
od budowniczych, ktérzy dawno temu go zbudowali.

Nie bat sie gdy boleénie ryto jego stropy i mury. Nawet ucieszyt
go fakt, ze znikneta dzielaca dwa pokoje Sciana. — Bede miat teraz
piekne przestronne wnetrze — chwalit sie¢ bocianowi, a ten odpo-
wiadal — a nie méwitem?

Z podstuchanych rozméw Adama z nowymi wtasdcicielami do-
wiedzial sie gdzie stanie nowa kuchnia, gdzie bedzie salon z po-
maranczowym piecem, przebudowanym na kominek, gdzie stanie
wlasciwy piec, ktéry dobrze ogrzeje jego wnetrze.

— Dobra zmiana, dobra zmiana — powtarzat uradowany, nie
wiedzac, bo skad miatby wiedzieé¢, nie interesowal sie bowiem
polityka, iz stowa te w kraju ludzi o szeleszczacym jezyku budza
aktualnie ambiwalentne, a nawet wrogie uczucia. A najbardziej cie-
szyt go fakt, iz stary napis, ,Ordnung ist des Hauses Zierde” zawis-
nie ponownie nad odbudowanym piecem kuchennym bo, mimo
groznego brzmienia, wyrazat to, co bliskie kazdemu: porzadek jest
domu ozdoba.

Mtode bociany wyleciaty po raz pierwszy z gniazda na przeto-
mie lipca i sierpnia. Juz weczeédniej ostro ¢wiczylty przy kazdym naj-



mniejszym porywie wiatru, unoszac sie nawet péttora metra ponad
rodzime gniazdo. Az o $wicie jedno z nich zdecydowato sie zrobié
ten pierwszy krok i pokonato przepasé dzielaca gniazdo od starej
stodoty. Stary dom tego nie widziat, bo drzemal zmeczony po dniu,
kiedy to Adam boleénie ryt jego wnetrze. Wiedziat, ze to co robi
mu czltowiek jest dla niego dobre, niemniej znosit to z wielkim
trudem, miat juz bowiem swoje lata.

Z jednej strony cieszyt sie wraz z rodzicami bocianiatek, wiel-
kie to w koncu dla nich $wieto, éw dziewiczy lot, ale z drugiej
strony czul smutek, gdyz wiedzial, w koncu tak byto co roku, ze
lada moment zobaczy po raz ostatni bocianig rodzine, ktéra uda sie
w dlugq i bardzo niebezpieczng podrézi. Obawiat sie tez, ze po raz
ostatni widzi bociana, gdyz ten mial juz swoje lata, i bylo wiecej
niz pewne, 7e nastepnej wiosny zastagpi go w gniezdzie syn albo
krewny.

— Lato sie przetamato — szeptat stary dom. Dni stawaly sie
bowiem coraz krdtsze, poranki wilgotniejsze, pola pokryly sie
ztotem, a pobliskie jarzebiny czerwieniq. Swierszcze za$ nocami
odgrywaty nieskonczone koncerty, przeczuwajac, ze nieuchronnie
nadchodzi czas chtodu i glodu.

Nastaty dni sierpniowe. Ekipa Adama zakonczyta tymczasowo
prace nad wnetrzem starego domu, ktore stato sie zadziwiajaco
przestronne, zwlaszcza teraz gdy pozostaly tylko stare belki stropo-
we, ktére co prawda mialy wspiera¢ nowy strop, ale péki co dom
poczul sie niczym katedra.

Ktdrejs$ nocy pojawili sie goscie, duchy dawnych budowniczych.
Stary dom bardzo sie ucieszyt i serdecznie ich witat. Chodzili po
nowych wnetrzach, kontemplowali nieznane im elektryczne na-
rzedzia, oceniali jako$¢ pracy jaka wykonat do tej pory, nieswiado-
my tego, bo $pigcy w swojej przyczepie, Adam. Z podziwem kiwali
gtowami, chwalac jego mistrzowska prace.

Wielce zdumieli sie na dawnym strychu widzac, ze stare znisz-
czone deski zostaly zastapione przez dziwnag tkanine, ktéra odtad
miata chroni¢ wnetrze domu przed zlosliwym deszczem, ktory
moégt wniknaé pod nowe dachdwki. Dotykali biatych przewoddw,
ktérymi, po pokryciu ich tynkiem, miat lada moment poptyngé
ozywczy prad. Z niedowierzaniem brali w rece szare kanalizacyjne
rury wykonane z nieznanego im lekkiego materiatu.




A potem, wraz ze starym domem i bocianem, prawie do $witu,
wspominali dawne czasy, jakie inne od obecnych, kiedy to ludzie
7yli wolniej, blizej siebie, cieszac sie i dziekujac opatrznosci za to
co zostalo im dane. Znikli nim pierwszy promien storica przebit
sie przez drzewa pobliskiego lasu, lecz obiecali wrécié, by zobaczyé
jak bedzie wygladaé nowy stary dom.

I nastaty dni wrze$niowe, stoneczne i cieple, jakze odmienne
od sierpniowych, mokrych i zimnych. Stary dom ciezko znosit
monsunowe deszcze. Co prawda owa dziwna tkanina, ktéra go
pokryto, skutecznie chronita od wody, odetchnat jednak z ulga
gdy Adam pokry}t jego dach nowa ceramiczng dachéwka. Troche
mu bylto zal, kiedy starq dachéwka utwardzono droge, w koncu
chronila go ponad osiemdziesiat lat, bat sie, Ze w jej miejsce poto-
zona zostanie blacho-dachéwka, albo nie daj Boze zwykta blacha.
Nowe pokrycie prezentowato sie wybornie, stara obora i stodota
spogladaty z zazdrosciag, dom za$ zalowal, Ze nie ma juz bociana,
choé¢ — do czego nie chciat sie przyznaé — obawial sie jaka bedzie
jego reakcja, gdy stojacego na kalenicy ptaka najdzie ochota na
wyprdznienie sie.

Wielkie zmiany zaszty we wnetrzu. Adam usunat wraz z eki-
pa stare, przeiarte przez wilgo¢ i robale drewniane podtogi, od-
staniajac ziemie, na ktérej przed wieloma laty postawiono dom.
— Bez zartéw panowie — wyszeptat stary dom — mam mie¢ teraz
klepisko??

Ekipa sprawnie roztozyta folie, a na nig grubg warstwe styro-
pianu, ktéra z kolei pokryta srebrzysta foliag w kratke. Stary dom
patrzyt zdumiony, i gdyby mial gtowe, to krecilby nig na boki.
A jeszcze bardziej zdziwit sie gdy Adam zaczal przas¢ pajeczyne
z biatych rurek. Z podstuchanych rozméw dowiedzial sie, ze owy-
mi rurkami poptynie ciepta woda ogrzewajac mile jego wnetrze,
Adam nazywat to ogrzewaniem podtogowym.

— Qj zdziwig sie dawni budowniczowie, gdy nastepnym razem
zawitajg, Swiat sie zmienia, w koncu to 21. wiek, zmieniam sie i ja,
staje sie nowoczesny — pomyslat z duma.

Stare deski z dachu nie zostaty spalone. Kazda zostala wyczysz-
czona wirujacymi z oszalamiajaca predkoscia stalowymi szczotka-
mi, przycieta w delikatne fale, a nastepnie umieszczona na belkach



stropowych. Ludzie roztozyli na nie folie, styropian, i pokryli esa-
mi floresami plastikowych rurek.

— Czyiby moje poddasze miato byé réwniez podgrzewane? —
zdumial sie stary dom — to nowos¢!

Pare dni pdiniej inna ekipa sprawnie pokryla rurki warstwa
zbrojonego betonu. Stary dom z powrotem miat podtogi i stropy.
Niestety, roboty stanely, ekipa, ktéra miata pokryé na powrdét Scia-
ny tynkiem, zwodzita dtugo, az w koncu odwolata swéj przyjazd.
Wywolalo to wielkag nerwowos¢ u Adama i nowych wiascicieli,
bowiem dalsze prace mogly by¢ kontynuowane dopiero po wyko-
naniu tynkow.

Dnia sidédmego pazdziernika, o godzinie pietnastej minut pie¢,
stary dom poczul, ze wraca do zycia. Miesigc wrzesienn spedzit
w uépieniu, w bolesnym oczekiwaniu, az ludzie skonczq pastwié
sie nad jego wnetrzem, nie pamietal wiec kiedy, po wielu perype-
tiach, otynkowano nagie ceglane $ciany. Drzemal $nigc o latach
minionych. Wspominat pierwszych mieszkancdéw, ktérzy dhugo sie
nim nie nacieszyli, bo zli ludzie posiali wiatr i zebrali burze. Stary
dom pamietat, jakby to byto wczoraj, tamten styczniowy dzien
1945 roku, kiedy widziat ich po raz ostatni, ciagnacych wézek ze
skromnym dobytkiem, droga na Landsberg.

Siédmego paidziernika 2016 roku w porze obiadowej, stary
dom poczut zapach gotowanych ziemniakéw i mielonego mie-
sa z warzywami. Gospodyni po raz pierwszy przygotowata obiad
w nowej kuchni. — A wiec na powrdét zyje — stary dom westchnat
uradowany.

Nie byto juz pieca weglowego, zastapila go blyszczaca nowoscia
plyta gazowa, tym niemniej, zgodnie z obietnicg, zawist nad nig,
zdjety ostroinie znad starego pieca, napis ,Ordnung ist des Hauses
Zierde”. Adam osadzil tez w nowych kaflach pie¢ starych mo-
sieznych haczykdéw, ktére pierwsza gospodyni kupita w pobliskim
Landsbergu wiosng 1936 roku.

Dom, w péténie, przeczuwatl, ze jego przemiana powoli dobie-
ga konca. Pod koniec wrze$nia rozpalono po raz pierwszy ogien
w kominku. Poczut jak mite cieplo plynie nowym smukltym ko-
minem. Byta najwyisza pora, bo nastaty dni zimne, wietrzne i mo-




kre. Drzewa obsypaty sie ztotem, pola zbrazowialy, horyzont skryt
sie za kotarg utkana z mgiet i deszczow.

Nowa kuchnia zbudowana zostala w innym miejscu, w daw-
nym pokoju starszej pani, ktdry polaczony zostal z sgsiadujacym.
W miejscu dawnej kuchni powstata tazienka, stara lazienka za$
stata sie kottownig. Zagracone do niedawna poddasze przeksztal-
cito sie w wielki loft, w ktérym docelowo miata zosta¢ wydzielona
tazienka i pracownia nowego wlasciciela.

— Takie zmiany, takie zmiany — stary dom ciggle nie modgt
uwierzy¢ w to, co z nim zrobiono. — Czy bocian na wiosne, gdy
storice na powrdt ogrzeje wymarznietg ziemie, trafi do gniazda?
Mam zupelnie nowy dach, nowe dwa kominy, moze to go zmylié
i nie trafi — zamartwiat sie. — Zniknaé miata tez stara, drewniana,
chylaca sie na pole stodota, jak wiec on pozna to miejsce? Jak trafi
do rodzinnego gniazda?

W dniu, w ktérym odrodzito sie stonice, pare dni przed Swie-
tem, ktére ludzie zwali kiedy$ Szczodrymi Godami, a teraz Bo-
7zym Narodzeniem, stary dom dostat za posrednictwem sieci Matki
Ziemi wiadomo$¢ od Bociana, ze wszystko u nich dobrze, mlode
bocianiatka podrosty i powoli zbierajq sie do powrotu. Stary dom
natychmiast odpisal, ze bardzo sie cieszy i nie mozie sie sie juz
doczekaé spotkania, bo ma tak wiele do opowiedzenia.

Gwoli wyjasnienia sie¢ Matki Ziemi tworza splatane ze soba
korzenie bilionéw drzew i innych roslin, ktére przekazujaq sobie
nawzajem wszelkie informacje. Wasz prymitywny druciano-szkla-
ny Internet, ktéry wykorzystujecie przewaznie do rozrywki albo za-
truwania cybersmieciami waszych umystdw, jest jak syrenka przy
bentley'u, w poréwnaniu do tego, co stworzyta przez miliardy lat
Matka Ziemia.

W starym domu nastat czas spokoju. Skonczyt sie dtugi, trwa-
jacy od poczatku lata remont. No moze nie tyle skonczyl, bo do
dokonczenia zostata sienn i pare szczegdtéw w lazience, kuchni
i salonie, ale zostato to od}ozone do wiosny.

Stary dom by} bardzo szczesliwy, codziennie rano, budzac sie
wraz ze swoimi nowymi mieszkancami, nie mdgt sie nadziwié,
jak piekny i przytulny jest teraz w $rodku. Wielki zielony smok,



pozerajac worek za workiem drewnianej karmy, milo ogrzewat
jego wnetrze. Nowy dach wraz z rynnami chronil wrazliwe $ciany
od zabdjczej wilgoci.

Nadchodzit $wigteczny czas, po domu rozchodzity sie mite zapa-
chy szykowanych na $wieta potraw. Gospodyni udekorowata $wia-
tecznymi ozdobami wnetrze, brakowato jeszcze drzewka, pachna-
cego lasem $wierku, ktére w tym czasie zawsze goscito w starym
domu. Z podstuchanych rozméw stary dom dowiedzial sie, ze
niestety go nie bedzie, bo zostaloby zmasakrowane przez cztery
koty. Zamiast niego miata zawisnaé¢ na belce pod sufitem, zgodnie
z prastarym slowianskim zwyczajem, podtazniczka. Staremu do-
mowi poczatkowo troche smutno byto z tego powodu, ale pomy$lat
sobie, Zze koniec koncdéw na to samo wychodzi. Wspomnial tamto
Boze Narodzenie 1936 roku, kiedy by}l bardzo mlodym, ledwo co
ukoniczonym domem. Podobnie jak teraz, mtoda gospodyni krza-
tata sie w kuchni, zas gospodarz wraz z tréjka matych dzieci deko-
rowat przyniesiong z lasu choinke, nucac pod nosem:

O Tannenbaum, o Tannenbaum,

Wie griin sind deine Blitter!

Du griinst nicht nur zur Sommerzeit,

Nicht auch im Winter, wenn es schneit.

O Tannenbaum, o Tannenbaum,

Wie griin sind deine Blitter!

Za oknem za$ z nieba opadaly cicho duze $niezynki, pokrywa-
jac u$piona ziemie grubg biata koldra.




Stary czy nowy?

Kupi¢ stary dom czy zbudowaé nowy? Oto jest pytanie. Na
pierwszy rzut oka wydawaloby sie, ze taniej jest co$ wyremontowaé
niz wznie$¢ od nowa. Niestety tak wcale by¢ nie musi. Parafrazujqc
Forresta Gumpa: Remont starego domu jest jak pudetko czekola-
dek — nigdy nie wiesz, co ci sie trafi.

W dzisiejszych czasach postawienie domu nie stanowi zadnego
problemu, materiaty budowlane sa powszechnie dostepne, wystar-
czy zaplacié¢, i to co potrzebujemy zostanie bezzwtocznie dostar-
czone na plac budowy, z pocalowaniem w reke. Sklepy i markety
budowlane pelne towaru, mozna zamawiaé przez Internet. Przez
ostatnie lata znacznie rozwinely sie technologie budowlane, wiele
elementéw jest jak klocki lego. Na przyklad postawienie komina
systemowego trwa dzien, a kiedy$ murowanie zajmowato pare dni.

Wszystko zalezy od tego w jakim stanie jest dom, ktéry chce sie
kupié. Jezeli jest to ruina, a tego czesto niestety nie widaé na pierw-
szy rzut oka, zwlaszcza gdy oceniajacy (kupiec) nie jest fachow-
cem, to lepiej ja rozebraé¢ i w jej miejscu postawi¢ dom od nowa,
w oparciu o nowoczesne materiaty i technologie, i wcale ten dom
nie musi wygladaé nowoczesnie. Mozna zbudowaé go z pustaka,
a na zewnatrz oblicowa¢ stara, cieta na ptytki ceglta. Wykanczajac
wnetrze mozina uzy¢ odzyskanych z rozbidérki materialéw, cegiet,
kamieni, desek i belek.

Remontujac stary dom, zwkaszcza gdy z przyczyn finansowych
robi sie to etapami, nalezy spodziewaé sie sporej dawki emocji,
oraz wpadniecia w niezte tarapaty finansowe. Internet peten jest
relacji (fora i blogi) ludzi, ktérzy kupili piekne stare domy, a po-
tem okazalo sie, ze prawie wszystko jest do wymiany, i koniec
koncéw wydali wiecej niz gdyby postawili co$ od nowa.

Stare domy maja dusze, zwlaszcza gdy jest to dom odziedzi-
czony po rodzicach, dziadkach czy innym cztonku rodziny. Dom,



w ktérym spedzito sie dziecinstwo, albo przynajmniej letnie waka-
cje. Wtedy serce ma wiecej do powiedzenia niz rozum.

Dlaczego wiec kupiliSmy stary dom? Bo niestety nie sta¢ nas
byto na zbudowanie nowego, a zamarzyto sie nam klimatyczne sie-
dlisko na koncu $wiata, z domem z dusza. Troche mato w tym ro-
zumu, a znacznie wiecej serca, wiem to teraz, po tym jak skonczyt
sie remont. Zbudowanie czego$ nowego, tu gdzie teraz mieszkamy,
kosztowaloby nas prawie dwa razy tyle. Smiato moge stwierdzic,
7e mamy stary nowy dom z dusza, potozony na hektarowej dziat-
ce, w pieknym otoczeniu, za cene kawalerki w duzym miescie.
Oczywiscie trzeba bedzie jeszcze troche wlozyé pieniedzy w wy-
konczenie, ale zrobimy to z czasem. Zaplanowany budiet zostat
przekroczony jedynie o 25%, remont za$ potrwat cztery miesigce
zamiast trzech, a to tylko dlatego, ze mieliSmy w miare dobra baze
startowa.

Jesli zdecydowate$ sie kupi¢ stary dom, to absolutnie i bez-
wzglednie jego stan musi zosta¢ oceniony przez doswiadczone-
go w takich remontach fachowca. My mieliémy szczescie poznaé
Adama, ktéry mial do czynienia z niejednym warminskim sta-
ruszkiem. Ocenil nasz dom doktadnie. WiedzieliSmy na co sie
porywamy.

Postaram sie przekaza¢ wam moje doswiadczenia zebrane
podczas ostatnich paru miesiecy. Podkreslam, nie jestem zadnym
guru, nigdy nie zajmowalem sie¢ budowlanka. Traktujcie to co na-
pisze ponizej jak luzne uwagi. Moje doswiadczenia bede opieral na
warminskim domu, zwanym potocznie warmiakiem. Jest to dom
bardzo powszechny na terenie Warmii. Praktycznie wszystkie one
sq do siebie bardzo podobne, ten sam wymiar (10 x 14 metra)
i uklad pomieszczen. Taka sama technologia budowy.




Ocena stanu

Fundamenty

Domy warminskie stojg na do$é ptytkim fundamencie (okoto
metra, chyba ze jest podpiwniczony) zbudowanym z wielkich pol-
nych kamieni, spojonych cementem. Dopdki nic nie dzieje sie
wkoto fundament ten jest dosé stabilny. Jezeli jednak widaé, ze sie
Jrozjezdza”, wypadaja z niego kamienie, kto$ prébowat go lataé,
wzmacnia¢ opaska betonowaq, nalezy zmykad ile sit w nogach.

Piwnica

Wiekszos$¢ warmiakéw posiada pod cze$cia domu piwnice. Jest
ona niewysoka, tylko pigmeje nie beda musiaty schyla¢ gtowy. Wy-
nika to z tego, ze poziom wdd gruntowych jest tu wysoki, a poza
tym przeznaczona ona byta gtéwnie na przechowywanie ploddéw
rolnych, przewaznie ziemniakéw. Piwnica przewaznie ztozona byta
z dwéch pomieszczen, matego pod sienig i wiekszego pod jednym
pokojem. Jedli myslicie o ich zlikwidowaniu, to warto zostawié cho-
ciaz to mniejsze jako idealne miejsce na przetwory i wino. Caty
rok panuje tu stata, chtodna temperatura.

Woda w piwnicy, zwlaszcza jesienig badZz wiosng, nie jest wiel-
kim problemem, te domy nie mialy drenazu, ale warto ja usungé
tworzac opaske drenazowg wokdl domu, lub po prostu wykopaé
malq studzienke na $rodku, z wbudowana pompa z plywakiem.
Mozina zastanowi¢ sie nad pogtebieniem piwnicy, ale wtedy trzeba
koniecznie wzmocnié¢ od $rodka fundamenty.



Dach

Dach jest najwainiejszym elementem w calej ukladance jaka
stanowi warmiak. Lejaca sie przez nieszczelny dach do $rodka
woda w ciggu paru lat doprowadzi do zawalenia sie¢ domu, a to
dlatego, Ze murowano je taczac cegly zaprawa wapienno-gliniana.

Wiezba dachowa musi byé zdrowa, nie ziarta przez korniki,
jesli widaé, ze kto$ juz ja sztukowal np. nabijajac z dwdch stron
deski do krokwi, uciekamy gdzie pieprz ro$nie. Warto zada¢ sobie
trud i obejrze¢ wiekszos$¢ belek, wbijajac w nie jaki$ ostry szpi-
kulec. Jesli wchodzi jak w masto, a na nas sypie sie pyt, to nie
mamy czego szukaé. Jedli cala wiezba jest zdrowa to na pewno
trzeba sie liczyé z tym, ze zewnetrzne, najbardziej narazone na
warunki atmosferyczne krokwie beda do wymiany. Do wymiany
tez bedzie, z duzym prawdopodobienistwem, dachdéwka, aczkolwiek
sq tacy, ktorzy tylko ja czyszcza. Dachdwka na naszym domu, po
ponad osiemdziesieciu latach smagania przez stonce, deszcze i wi-
chry nadawata sie tylko na utwardzenie drogi. Nowe dachoéwki
z podwdjnym zamkiem sg znacznie szczelniejsze od starych ho-
lenderek. Warto wiec zainwestowac.

Kominy

Tu nie ma co deliberowaé, na 100% sa do wymiany, zwtaszcza
jesli chcemy zagospodarowaé¢ poddasze. Stare zajmuja duzo miej-
sca, sq nieszczelne, a zgromadzona w nich przez lata sadza grozi
pozarem. Notabene o przegladzie i czyszczeniu kominéw (w tym
nowych) trzeba koniecznie pamietaé, przynajmniej raz do roku.
Pali¢ nalezy koniecznie czystym, suchym, sezonowanym drewnem
lisciastym — debem, grabem, bukiem, olcha badZz brzoza. Bron
Boze sosng czy innym drzewem iglastym. Palenie peletem tez
moze by¢ niebezpieczne, bo producenci dodaja do niego domiesz-
ki klejowe, ktdre osadzajgq sic w kominie.

Mury

Warmiaki murowano z duzej cegly pruskiej, tak zwanej ce-
gty zamkowej. Krzyzowo wigzany mur ma grubo$é¢ okoto 45 cm.




Miejscami, wmurowywano niewypalona cegle. Wigze to zaprawa
cementowo-gliniana, ktdéra mozna wydtubywaé palcem. Jakim pra-
wem to stoi, dlugo sie gltowilem. Statyka — odpowiedziat kumpel
architekt. Stoi ale do czasu, dopdki stabilny jest fundament, a przez
dziury w dachu nie leje sie woda. Warto wiec obejrze¢ dokladnie
mury. Mniejsze spekania, zwlaszcza w naroznikach mozna przet-
knaé, ale w przypadku wiekszych nalezy sie dobrze zastanowic.
Nasz przyjaciel Arek co prawda twierdzi, ze wszystko da sie pota-
taé korzystajac z kotew chemicznych, klamer. Tak uczynit u sie-
bie, a — jak méwi — nocami przez pekniecia u niego wida¢ byto
gwiazdy. Ustyszatem opinie, ze na fundamencie z polnych kamieni
warmiaki osiadaja w tempie 8-10 cm na 100 lat, wiec muszq sobie
troche popekad.

Stare domy nie majg czego$, co ma kazdy nowo wybudowany
dom - wienica, czyli opaski ze zbrojonego betonu zapobiegajacej
rozjezdzaniu sie $cian. Zrobienie jej bez zdejmowania calego da-
chu (straszne koszta) jest mozliwe, ale trudne. Warto jednak o tym
pomysled.

Stolarka okienna

Jesli stara, skrzynkowa, to nie ma co jej oglada¢, tylko dopisaé
wymiane do budzetu. Jedli poprzedni wtasciciel wymienit, to prze-
waznie tez bedzie do wymiany, bo sq to najtansze plastikowe okna,
hermetyczne do bdélu. Polecam okna drewniane z systemem do
rozszczelnienia.

Drzwi wewnetrzne

Jezeli s3 w koszmarnym stanie, to niestety do wymiany. My
zdecydowalisémy sie opali¢ nasze z miliona warstw olejnej farby,
i zaolejowaé. Drzwi sq co prawda niskie i wysocy wala gtowa w fu-
tryny, ale z czasem cztowiek mimowolnie schyla gtowe.

Podtogi

Podtogi w domach warminskich sa zbudowane z grubych de-
sek lezacych na legarach. Legary leiaq sobie bez zadnej izolacji na



piasku. Po latach w wielu miejscach, zwlaszcza w naroznikach,
taka podtoga jest pozapadana. Legary sa przezarte, a pomiedzy
nimi spoczywaja tysigce dobrze zachowanych mysich i szczurzych
szkieletdw — mozna by wkladaé je w szklane gablotki i sprzedawaé
szkotom. Nawet jesli podtoga wyglada tadnie, leza na niej panele
albo udajace je gumoleum, musicie liczy¢ sie z tym, ze to wszystko
trzeba wywalié, odizolowa¢ folig, ociepli¢ 15 cm styropianu, wylaé
wylewke, ewentualnie z ogrzewaniem podtogowym. Jako pokrycie
sugeruje plytki (w przypadku ogrzewania podtogowego koniecz-
ne) — latwo jest utrzymacé czysto$é, zwlaszcza gdy ma sie w domu
horde futrzanych braci mniejszych. W czasie tanecznej imprezy
panie w szpilkach nie porobia dziur.

Stropy

Na strop w warmiaku sktadajq sie grube belki stropowe. Nabite
sq na nie po bokach kantdéwki, na ktdrych lezg grube dechy. Na-
stepnie warstwa $miecia (plewy, stare ziarna, trupki myszy) i kostki
z niewypalonej gliny, tzw. polepa. Od spodu, sufit wisi na przy-
bitych do belek cienkich listewkach, do ktérych przymocowane
sq maty trzcinowe, pokryte tynkiem. Wszystko to do wyrzucenia.
A co w zamian? Proponuje strop rustykalny. Na belki ktadziemy
wyczyszezone deski z poszycia dachowego (wygladaja bosko!), na
to folia budowlana, 10 cm styropianu i wylewka z wtéknem szkla-
nym. Mozna tez da¢ na deski, dwie warstwy na krzyz plyty OSB
15 mm. Musi jednak wtedy byé ocieplony dach.

Przed montazem stropu trzeba koniecznie oceni¢ stan belek,
bo cze$¢ z nich moze by¢ doszczetnie zjedzona przez korniki,
zwlaszcza tam gdzie wpuszczone byly one w Sciane. Tam gdzie bel-
ka drewniana styka sie z murem, nalezy odizolowaé ja od strony
muru papq i najlepiej tez zakonserwowac.

Instalacje

Instalacje wodna i elektryczna do wymiany, zawsze i wszedzie.
Kanalizacja do zbudowania od nowa, przewaznie z nowym zbiorni-
kiem, bo na wsi stosuje sie w tym temacie rdzne dziwne wynalazki,




np. szambo z kregéw cementowych albo potaczonych tysiaclitro-
wych zbiornikéw, tzw. mauzeréw. W przypadku naszego domu,
$cieki z kuchni trafiaty do oddalonej o 1,5 metra od domu studni
chlonnej, w efekcie czego dom siadt w tym miejscu i tym samym
spekal narozinik. Kanalizacja z lazienki byla nieszczelna, przez
pare lat Scieki sqczyly sie pod fundament rozmiekczajac grunt.
Wiazaca kamienie glina zamienita sie w masto, w efekcie czego
omal nie zawalila sie Sciana szczytowa.

Ogrzewanie

Ogrzewanie to temat rzeka. W naszym domu staty piece ka-
flowe, trzy w pokojach i jeden kuchenny. Zostaly zlikwidowane
i teraz wiem, pomimo zainstalowania ogrzewania podtogowego,
7e byt to blad. Trzeba bylo zostawi¢ choé¢ jeden w sypialni. W
salonie polaczonym z jadalnig i kuchniq jest kominek, i dzieki
niemu jest tam bardzo przyjemnie. Nie ma lepszego telewizora
niz zywy ogien za szybka. Po paru miesigcach zimy doszedtem do
wniosku, Ze najlepszym rozwigzaniem jest piec c.o., najlepiej na
pellet bo czysto, ekologicznie i prawie bezobstugowo, a do tego pie-
co-kominek, czyli mocno obudowany kominek, tak aby cate ciepto
nie uciekato w komin. Grzejniki czy podtogéwka? Osobiscie wole
podtogéwke, zwlaszcza ze podtoga jest wytozona kaflami, sa one
mito ciepte i mozna chodzi¢ na bosaka.

Ocieplenie

Jedni twierdza, ze starych doméw warminskich nie powinno sie
ociepla¢, wrecz to odradzaja. Wedtug nich okladajac dom szczelnie
styropianem zamienia si¢ go w stoik. Wilgo¢ ze $cian nie ma jak
wydostaé¢ sie na zewnatrz, w efekcie tego mury zaczynaja pekac.
Pewnie jest w tym duzo racji, bowiem zawarta w zaprawie glina
(a jest jej duzo) jest naturalnym regulatorem wilgoci, stad popular-
no$¢ od niedawna glinianych tynkéw, dzieki ktérym we wnetrzach
panuje zdrowy mikroklimat. Jezeli wiec ocieplaé, to robi¢ to z gto-
wa. Najlepiej zrobi¢ to za pomoca ptyt z welny, ktdra przepuszcza
wilgo¢, ale niestety dziata tez troche jak gabka i jezeli nie bedzie



zapewnionej wentylacji, to zamoknie i przestanie izolowaé. Jezeli
styropian, to koniecznie ryflowany, ewentualnie klejony na grube
kleksy, tak aby miedzy nim a murem powstata szczelina wentyla-
cyjna. Koniecznie tez zakolkowany, bo mocniejszy wiatr potrafi
oderwaé go od Sciany, zwlaszcza w naroznikach.

Ja stoje na stanowisku, po pierwszym zimnym sezonie, ze ocie-
plaé nie warto. Koszta nigdy sie nie zwrdca. Mur jest wystarczajaco
gruby, tak Ze nawet przy ostrych mrozach (bywalo ponizej —20)
w domu jest cieplo, a opatu idzie co najwyzej o 30% wiecej.

Tynki wewnetrzne

Koniecznie cementowo-wapienne! Dzieki nim $ciana oddycha,
sq naturalne. Tynki gipsowe nie nadaja sie do starych domow,
bo $ciany sa niestety nieréwne i siadaja (patrz fundament), stad
mniejsze i wieksze spekania, ktéorymi nie nalezy sie za bardzo
przejmowad, tylko zaszpachlowa¢ masg akrylowa. Poza tym czasa-
mi moze wystapi¢ wilgoé, ktdra cement zniesie z pokora, za$ gips
momentalnie odpadnie. Gruby tynk cementowo-wapienny wzmac-
nia $ciane, co ma niebagatelne znaczenie.




To juz jest koniec

Jestem jedna z licznych oséb ktére prébowaly namdéwi¢ Woijt-
ka do napisania ksigzki. Pewnego zimowego popotudnia, Wojtek
wszed} do salonu i tak po prostu stwierdzil, ze wykorzysta pare mo-
ich tekstow w swojej ksigzce. Bytam zaskoczona, ale nie wypadato
odmoéwié, skoro sama namawiatam go do wydania ksiazki. Teraz
gdy mam napisa¢ konicowe zdanie jestem pelna obaw, jak ksigzka
zostanie odebrana? Jak wspomniatam na poczatku nie jest to zad-
ne dzieto literackie. Moze kiedys, Wojtek nabierze wiatr w zagle
i napisze dzietlo swojego zycia.

Gdyby kto$ dzisiaj zapytat, czy zaluje swojego miastowego zycia,
odpowiedziatabym: Nie, nie zatluje. Kiedy powstawaly zapiski z bu-
dowy bylam zmeczona, ale nigdy nie chcieliémy wracaé¢ do miasta.
Czy jestem tu szczesliwa? Tak, bo szczescie to ,ciepta dton”, to bli-
ski czlowiek, ktéry czeka na ciebie, kiedy przychodzisz po ciezkim
dniu z ogrodu. Siada przy tobie w kuchni, i stucha cie z uwaga. To
cztowiek, ktéry pozwoli ci chodzi¢ w swoich koszulach, ktoéry nie
$mieje sie z ciebie kiedy ptaczesz ogladajac film. Ktos kto czyta
ci ksigzki i opowiada o artykule, ktéry wzburzyl go przy porannej
kawie, a ty, mimo ze polityka wcale cie nie interesuje, shuchasz go,
bo dla niego to wazne.

Na koniec podziekowania

Wojtkowi i synowi za to, Ze sq. Beacie i Arkowi z Pupek, za to
ze trwali przy mnie w tym trudnym dla mnie czasie jakim byt re-
mont. Mieszkaiicom Goérowa, ktérych spotykam podczas robienia
zakupéw oraz Dwodrzna, ktérych udato nam sie poznaé. Andrze-
jowi i Zenobii, Ewie i Wojtkowi, Joannie i Patrykowi, Januszowi
i Heidi. Dziekuje, za tak mite przyjecie na wsi.
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Ark. wyd. 9. Ark. druk. 13. Papier druk.
offsetowy 80 g. Okladka karton powleka-
ny 250 g. Druk B3PROIECT
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